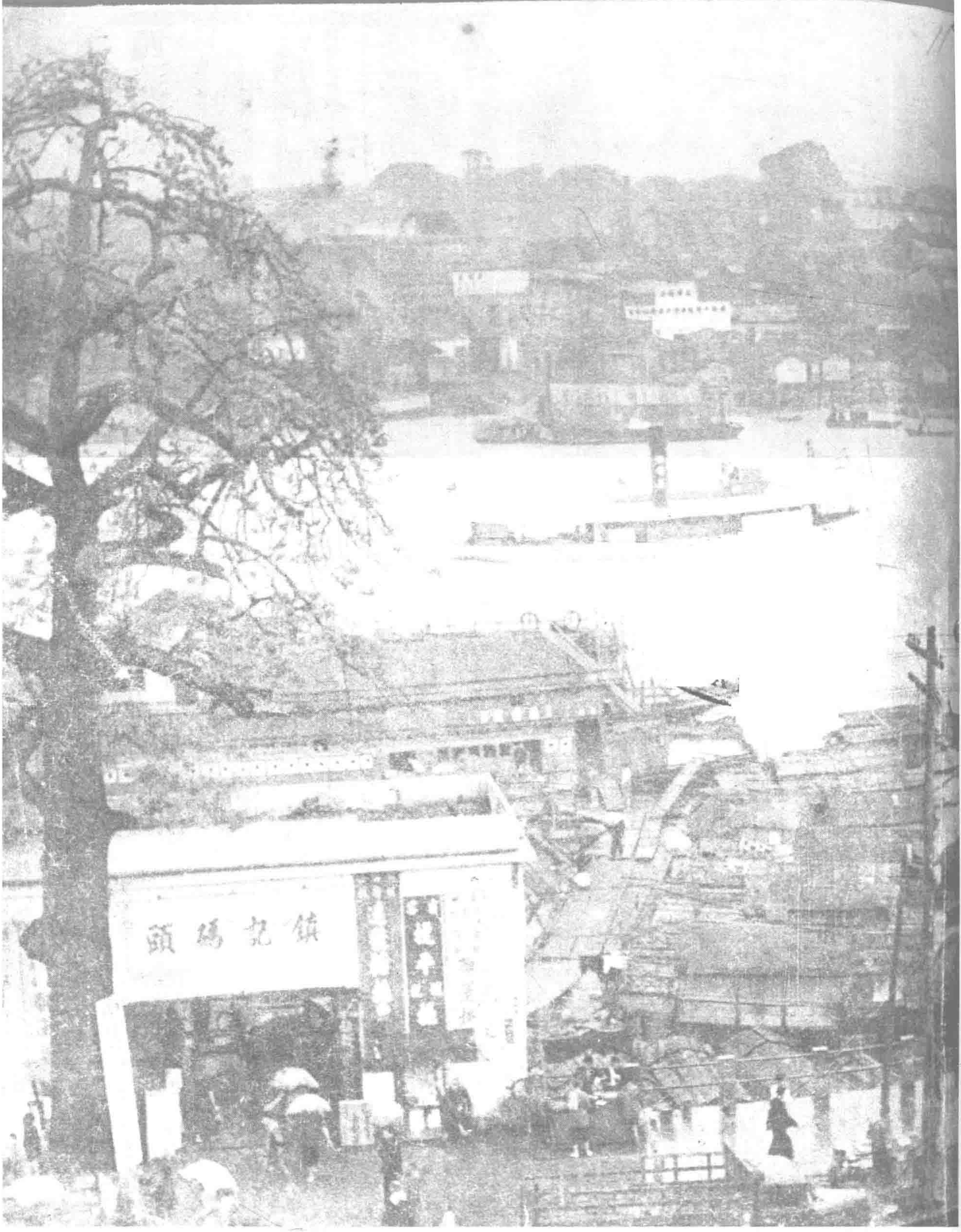
旅行雜誌

一九二七年創刊　一九五一年　第廿五卷　第二期



西湖冬晴

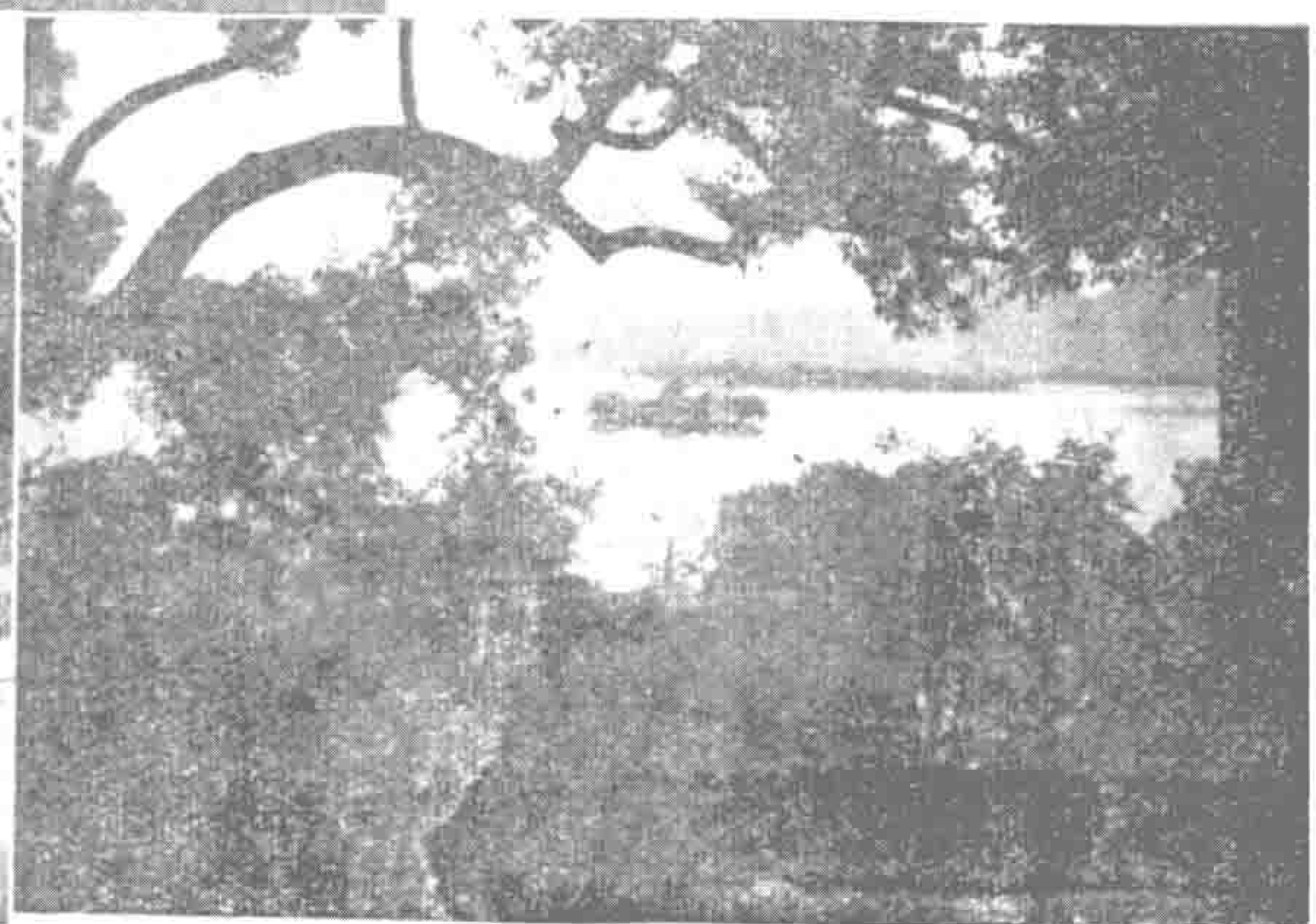
姜曉青攝

冬天的西湖，陽光仍是那麼溫暖，遊人比盛季是少一點，但是清新爽明的景物却又令人心醉。



△省立圖書館附近湖面。





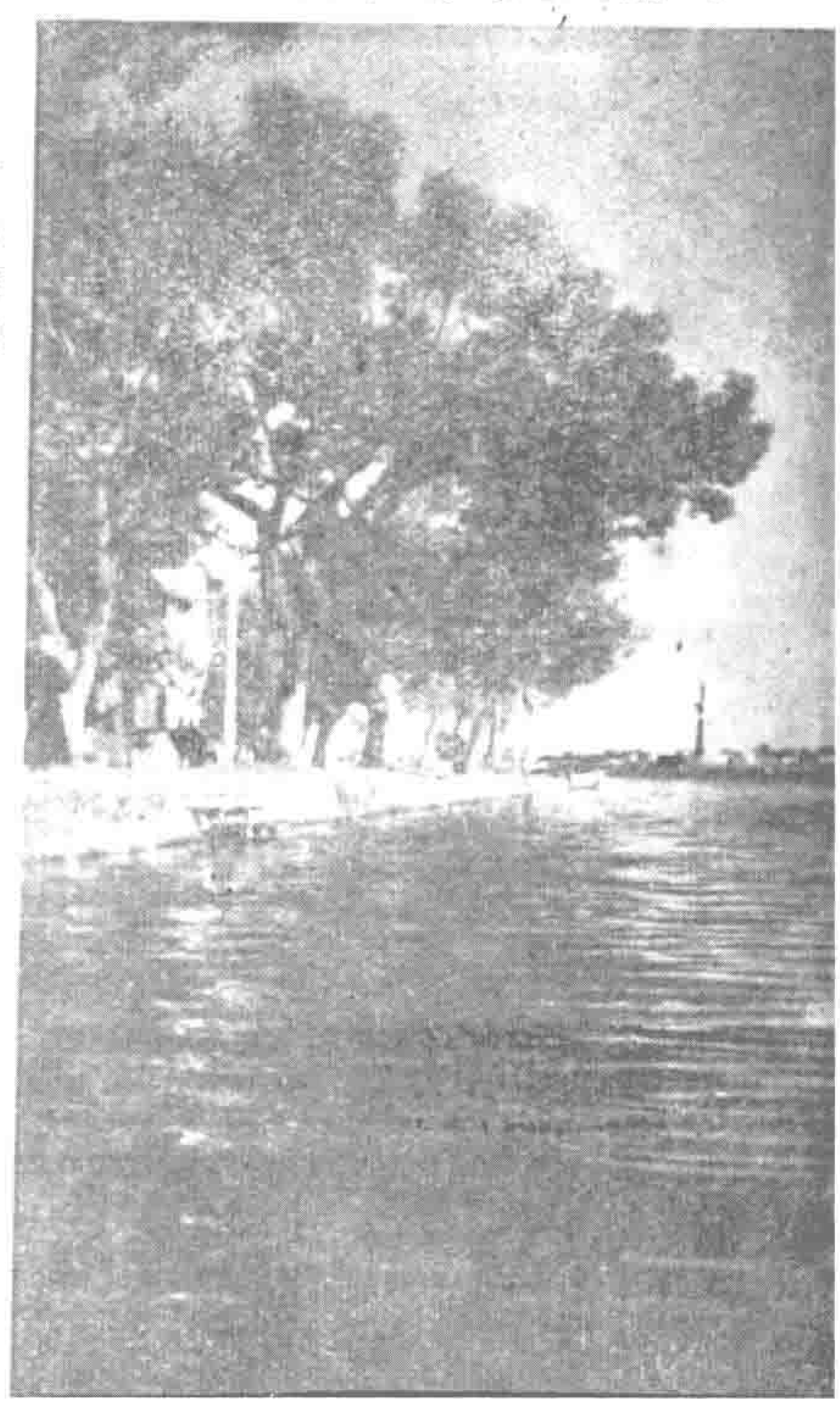
△登孤山之巓下望三潭印月及湖心亭

△岳廟成了各種覽會展出的地點，這是擠的觀衆。



▷從明淨的湖水看了春意，春已悄悄地來了。

▷濃蔭深處樓外樓。





◁湖濱待發的遊客


英雄被單
船牌
毛巾被單
666
博士巾
777
紀念巾
999
芷江巾
太平洋織造廠出品
上海甯波路六六六弄一四號 電話九八六三〇

皇后
金門
滙山

農曆元旦三院獻映

春節期中・最好娛樂

請看本片

萬衆矚目・春節鉅獻

舊社會的罪惡・罄竹難書・・・

新時代的光亮・遍佈人間・・・

本片緊接上海將在全國各大城市次第公映

描摹深刻細緻　如臨其境

演出悲痛慘慄　如聞其聲

本片根據眞人眞事而編製・

有令人想不到的慘酷鏡頭・



願・普・天・下・

男・男・女・女・

同・來・一・看

枇杷門巷尋歡・地

中有人間大不平・

演員（出場序）

梁明　石揮　徐薇　江山

李萌　李凌雲　胡小菡　劉谿然

李緯　崔超明　張劭　丁文

田太宣　羅玲　俞仲英　陳碕

田振東　石靈　丁力

宏霞　蘇芸　程之

合力主演

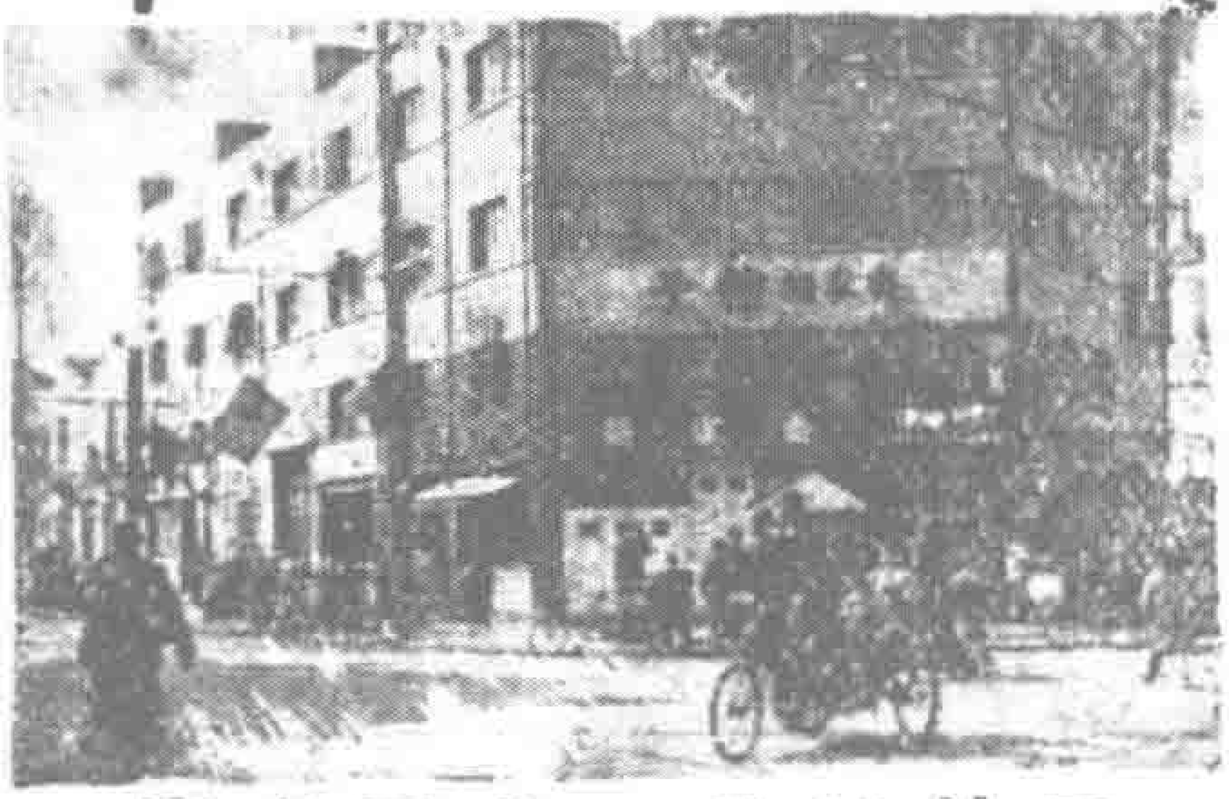
北京解放前後妓女生活實錄

——一九五一年第一部新片——

文華影片公司出品

新春名點 人人歡迎

喬家柵



質料精美 名不虛傳

豬油鬆糕

包子 田螺 餛飩 粽子 八寶飯 擂沙圓 湯糰 煨麵 尤魚 酒菜

古色古香佈置 明星名簽紀念

電話送貨 不取送力

七四一七四 八七二〇六

襄陽南路（拉都路）中

滙中飯店

地址：南京路外灘 電話：一八〇三〇

光明廳	浴室房間	禮堂
京川中菜	精美寬敞	富麗堂皇
精烤塡鴨	天天熱水	免費出借
早午茶點	水汀開放	菜點任擇
供應齊備	溫暖如春	請早預定
	間間電話	
	房金低廉	

羅漢圖

光新藍布

深色藍布之王！



一鳴驚人 大衆歡迎

各大公司綢布店均有售

穿到底
洗到底
藍到底

保證到底不褪色

每碼一邊均有印金標記為憑

尺碼特長 顏色分 1200 1400

上海

光新機織印染廠出品

總發行所：上海山西南路二五〇號 電話九八四九七轉接各部

電報掛號：一二五七〇

一九二七年創刊

闡揚中國名勝

旅行雜誌

發展旅行事業

第二十五卷・第二期・一九五一年二月號

第二十五卷 第二期 目次

廣州海珠……其英……（封面）
西湖冬晴……姜曉青……（封裏）
太平天國在南京的遺跡……朱偰……一
人民的新南京……劉凱元……七
美術插頁……謝天寥……一三
朝鮮介紹……柴契高夫……一七
北京之行給我的教育意義（下）……必熙……二三
解放前夕憶台灣……鳳儀……三七
旅途考古記（一）……蔣玄佁……四五

西湖毛巾
好到極點到處風行

長壽被單
堅牢耐用歷久如新

三友實業社精製
電話 九七〇八八
電掛 二一二三一

六五—一二二

一九二七年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝　發展旅行事業

第二十五卷・第二期・一九五一年二月號

穿過隴山羣峯的寶天段鐵路……胡思九……五三
滇緬邊區民族——里蘇人……余悌康……五七
勝利進軍話西藏……章元鳳……六一
菠茨坦行宮素描……伯商……六九
懷仁堂上英雄會……章大章……七二
美術插頁……謝天婆……七五
青龍場見金頂日出……任微音……七八
津門浮雕……張望……八〇
轉變中的蓉城……自生……八二
尼泊爾事件……N・貝庫托夫　范楚生譯……八四
川南富隆內農村的新生……自生……八五
交通與旅行……本社……八八

三友實業社榮譽出品

毛巾　浴巾　汗巾　浴衣　圍涎　襯衫　被單　被面　被頭　床巾　帳子　枕頭　床幃　檯布　檯毯　窗帘

上海南京路浙江路東～～各地郵局都可代辦



TRADE MARK
A·B·C
REG.

·ABC·

各大藥房
均有出售

愛皮西

潤喉止咳糖

面友

白嫩
去斑

黑人牙膏

白齒防蛀

黑人香皂

泡沫特多

垢去・香不去

六五—一二四

太平天國在南京的遺蹟

——爲紀念太平天國起義百週年作

朱偰

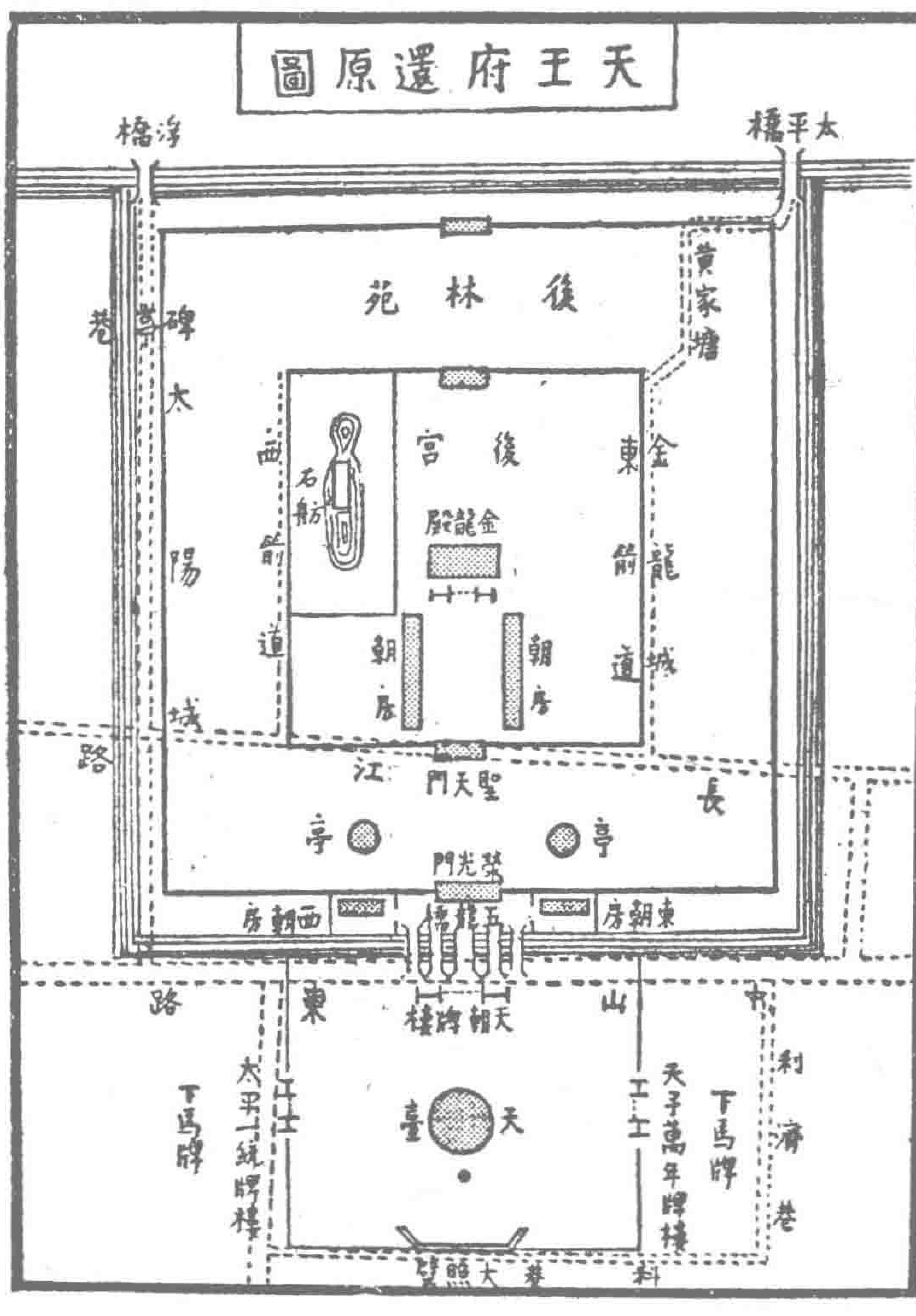
太平天國在金田起義，離現在恰恰一百年了。在一百年前——一八五一年的一月十日，太平天國的革命領袖們，高舉民族革命的旗幟，喊出土地改革的口號，義師所至，勢如破竹，連下長江流域各省，直逼京畿一帶。太平天國起義的性質，本是一種農民革命，當時聲勢浩大，歐美各國亦爲之注目。當馬克思聽見了這個農民起義的消息，他曾經爲我們古老的中國祝福，說在中國革命勝利以後，東方將獲得眞正的自由和解放。不幸的是太平天國的領袖們，起了內鬨，而帝國主義國家，又聯合滿清政府，向太平軍進攻；中國民族內部，又出現了像曾國藩一流的大漢奸；於是十四年的血戰，終歸失敗。此後一百年來的中國，一直在內憂外患交迫之中。

可是馬克思的願望，在當時雖不曾實現，但在一百年後，終於完全實現了！中國的農民與工人階級，在毛主席和中國共產黨英明的領導之下，更堅強地團結起來，終於使中國翻了身，獲得了眞正的自由和解放。在這北京、上海、南京各地紛紛舉行太平天國起義百年紀念展覽會的時候，我們來介紹一點太平天國在它的首都——南京——的史蹟，應當是一件極有意義的事情。

天京和天王府

太平天國佔領南京，改稱天京，雖不過短短十二年的時間（一八五三——一八六四），然而它的文物制度，以及宮室城闕的建築，頗有可觀。一般說來，太平天國前八年，爲立國極盛時代，一切建置，頗有條理，所以能外攘滿兵，內撫羣黎；雖然長江上下，連年用兵，然而地方肅然，將士用命，國勢相當强盛。以天王府而論，連年興築，燬而復建，它的範圍，遠過於現在在南京所可看到的，過去的僞總統府。據一般考證，宮城有內外二重，外重宮城東至黃家塘、利濟巷，南至科巷、大行宮街，西逾西箭道，北盡楊吳城濠（說詳後），宮殿制度極爲崇宏。可惜自一八六四年（清同治元年）被曾國荃所率湘軍焚燬以來，（「金陵兵事彙略」說是忠王李秀成下令縱火，實在是故意掩飾，並非事實。）片瓦無存，接着是曾國藩重建兩江總督衙署，以致面目全非。現在僅有僞總統府西花園石舫一艘，是太平天國天王府唯一遺物，所以欲加以考證，頗不是一件容易的事情。

天王府的不易考證，原因有二：一、是實物完全無存（除石舫外），考證無憑。又以改建兩江總督衙署，所以也無從加以發掘，即或加以發掘，也未必有什麼可以發現。二、是各家記載互有出入，或完全根據傳聞，或雖身



親目覩，然一因所記時間不同（前期或後期），二因各人所記多憑記憶，不免有錯誤或失實之處，所以互相矛盾或互有出入之處，亦在所難免。

但是太平天國雖現在究竟不遠，以一八六四年天王府焚燬算起，離現在也不過八十六年，所有天王府附近地名，都未改變。作者嘗親自加以實地考察，在現在僞總統府之前，有「大皇城巷」，「小皇城巷」地名，而且還發現牌樓石柱及座子一類遺物，都顯示着太平天國時代的遺蹟。所以要加以考證，究竟還不是十分困難的事情。

作者嘗根據（一）張德堅編「賊情彙纂」，（二）李圭著「金陵兵事彙略」，（三）漢公編「太平天國戰史」，（四）知非子著（金陵雜記」，（五）簡又文編譯「太平天國雜記」，（內有 Wolseley 太平天國天京觀察記，及 Forest 天京游記），作成「太平天國天王府考」一篇，（載太平天國起義百年紀念專刊），現在爲避免考證乾燥起見，單錄其考證結果如下：

（一）天王府建築，分前後二期，前期開始於淸咸豐三年（一八五三年），工甫成卽燬於火；後期開始於淸咸豐四年（一八五四年），規模體制皆較前期宏大。

（二）宮禁城分內外兩重：外曰太陽城，內曰金龍城（據賊情彙纂）。牆之高度，各說不一：一曰高數丈（同上），一曰高二丈（金陵雜記），一曰高四十呎（天京游記）。外重宮牆之外，並挖有濠溝（金陵雜記）。

（三）宮禁城四至：東至黃家塘、利濟巷；南至科巷、大行宮長街；西至西箭道（據金陵雜記）；其北面所至不詳，然以地勢及東西南三面所至遠近考之，當北至楊吳城濠（東至太平橋西近浮橋一段），不特便於守衛，且有現成城濠，不必另挖濠溝。

（四）正殿曰金龍殿（賊情彙纂）；一作龍鳳殿，有匾曰「龍鳳朝陽」；殿左置鼓，畫龍文；右懸鐘，鐫鳳羽（太平實錄）。

（五）大殿前有牌坊一，上下雕龍，文飾金彩（金陵兵事彙略）。

（六）後宮內室，多至千數百間（金陵兵事彙略）；有苑，曰後林苑（賊情彙纂）。

（七）金龍城（內重宮城）正門曰「聖天門」，上冠以眞神二字（金陵兵事彙略，天京游記）兩旁列大鼓二。門內爲朝房，東西各數十間（金陵兵事彙略）。

（八）聖天門左右有亭，覆以琉璃，高出牆外（金陵兵事彙略；天京游記亦曾提及）。

（九）聖天門前面，本有黃色大照壁，長約三百碼，（天京游記）；但據金陵雜記：「去秋又於照牆外另起高大門樓一座，……稱爲鳳門。鳳門前十餘丈，又挖長方坑一道，……上搭木橋，……橋南又數十丈，舊基將至大行宮街處，砌一照牆，……壁上繪雙龍雙鳳。」可見天王府前大照壁有二：一原在聖天門前，爲未改建以前之南界，其後向南開拓，此照壁是否拆除，不得而知，但據常理推測，似應加以拆除。另一在橋南又數十丈，則將至大行宮街處，爲後期之大照壁，上繪雙龍雙鳳，與前一照壁之僅繪龍者不同。

（十）太陽城（外重宮城）正門，「賊情彙纂」稱爲「天朝門」；金陵兵事彙略稱爲「榮光門」，上冠以眞神二字；金陵雜記則稱爲「鳳門」。門外東西，有朝房二所，每所約五六間，內外各三層，外牆內廳（賊情彙纂，金陵雜記）。

（十一）榮光門前丈餘有御溝，上有橋，「賊情彙纂」謂橋有三；金陵雜記則謂橋有五，「賊謂五龍橋」。

（十二）橋前有牌坊一座，「賊情彙纂」稱爲彩棚；金陵兵事彙略，則謂上有四大字，曰「天堂路通」；金陵雜記則謂上有立匾，上刻「天朝」二字。

（十三）橋南有高臺，稱爲天臺（賊情彙纂，金陵雜記），「南都新錄」宮室篇，則稱爲說敎臺，臺高五丈，式圓，砌石，鋪以玟瑤大理之屬，有四階直上通至臺頂。臺前又有一小壇，約數尺高寬，爲禮拜時焚燒衣服牲品之所（金陵雜記）。

（十四）天臺傍數丈之外，有左右牌坊，左書「天子萬年」，右書「太平一統」（賊情彙纂）；一作「左旁門」，「右旁門」（金陵雜記）。牌坊外有下馬牌，東西各一（賊情彙纂）。

（十五）天臺之南，離橋一里（賊情彙纂作一里，金陵雜記作數十丈），將至大行宮街處，有大照壁，高數丈，寬十餘丈，壁上繪雙龍雙鳳（賊情彙纂、金陵雜記）。

（十六）大殿之西，有牆一圍，鑿池於中，池中有石船，長六七丈，廣二丈，現存。（金陵兵事彙略作僞殿東，船作長十數丈，廣六七丈，記載失實，今更正。）

以上爲後期天王府的大概情形，現在根據一萬分之一實測南京地圖，再加以放大一倍，並根據以上考證結果，繪天王府還原圖。（參閱附圖）

於此有附帶加以說明者，Wolseley 太平天國天京觀察記，及 Forest 天京游記，都提到一「有上蓋的長廊」，由外直到內殿大門，廊地鋪有紅氈，兩旁均列金柱。這種制度，和現在的僞總統府相彷彿，而僞總統府則是沿襲前淸兩江總督衙門舊制，則長廊可能是天王府初期的建築物，當也是沿襲從前兩江總督衙門舊制。一八五四年改建天王府以後，正殿前面已起有牌坊（金陵兵事彙略），長廊決不能連接着牌坊，當已拆去無疑。

天王府現在存留的實物，僅有僞總統府西花園內的石船，和僞總統府前面小皇城巷的石牌樓石柱及座子。凡是到南京去訪問太平天國遺蹟的人們，必須到那裏去憑弔一番。

東王府

東王楊秀清，是太平天國開國元勳，他的頭銜，是「太平天國左輔正軍師東王」。他在南京，凡住過三處：一爲藩署，即今道署街舊內政部，爲前清布政司。二爲內城將軍署，即今華東軍政大學。三爲漢西門黃泥崗，即今漢西門內堂子街北，石橋街南。據「賊情彙纂」卷六：「僞東王楊秀清至江寧，初據藩署，因有金甲神到處呵叱，不獲安居，三日後移至將軍署。又以逼近東門，懼城外礮子飛入，復移至旱西門黃泥崗，改前山東鹽運使何其興住宅爲僞府，盡毀附近民房闤闠，開拓地基，……迴環數里，垣高數仞，更以碎磁鋒密布牆頂，擁以油灰，防人攀越以謀已。」按旱西門即漢西門，黃泥崗今日地圖上已無考；惟清同治上江兩縣志卷二十七上「二縣城內圖」，猶載有黃泥崗地名，在石橋之南，陶李王巷之北。石橋即今石橋街，陶李王巷地名仍舊，因此可以推得黃泥崗之所在地。考漢西門內猶有牌樓街，與石橋街相連，或即東王府前之牌樓也。

北王府

北王韋昌輝，是東、西、南、北四王中得生入南京二王之一（南王馮雲山、西王蕭朝貴先已陣亡），他的地位僅次於東王，頭銜是「太平天國後護又副軍師北王」。據「賊情彙纂」卷六，「北王初至江寧，據富室李姓家。嗣移中正街前湖北巡撫伍長華新宅。」按中正街今改白下路，前立法院舊址內，有園林之勝，當即太平天國時代北王府所在地。

翼王府

翼王石達開，是太平天國的有名將領，他的頭銜，是「太平天國左軍主將翼王」。據「賊情彙纂」卷六「翼王先據故明張侯第，嗣住上江考棚。」按上江考棚，今地圖已無考；惟清同治上江兩縣，卷二十七上「二縣城內圖」，猶載有上江考棚，在小王府巷之南，紅紙廊之北。今其地猶有小王府巷及大王府巷之名。此王府當即指翼王府。

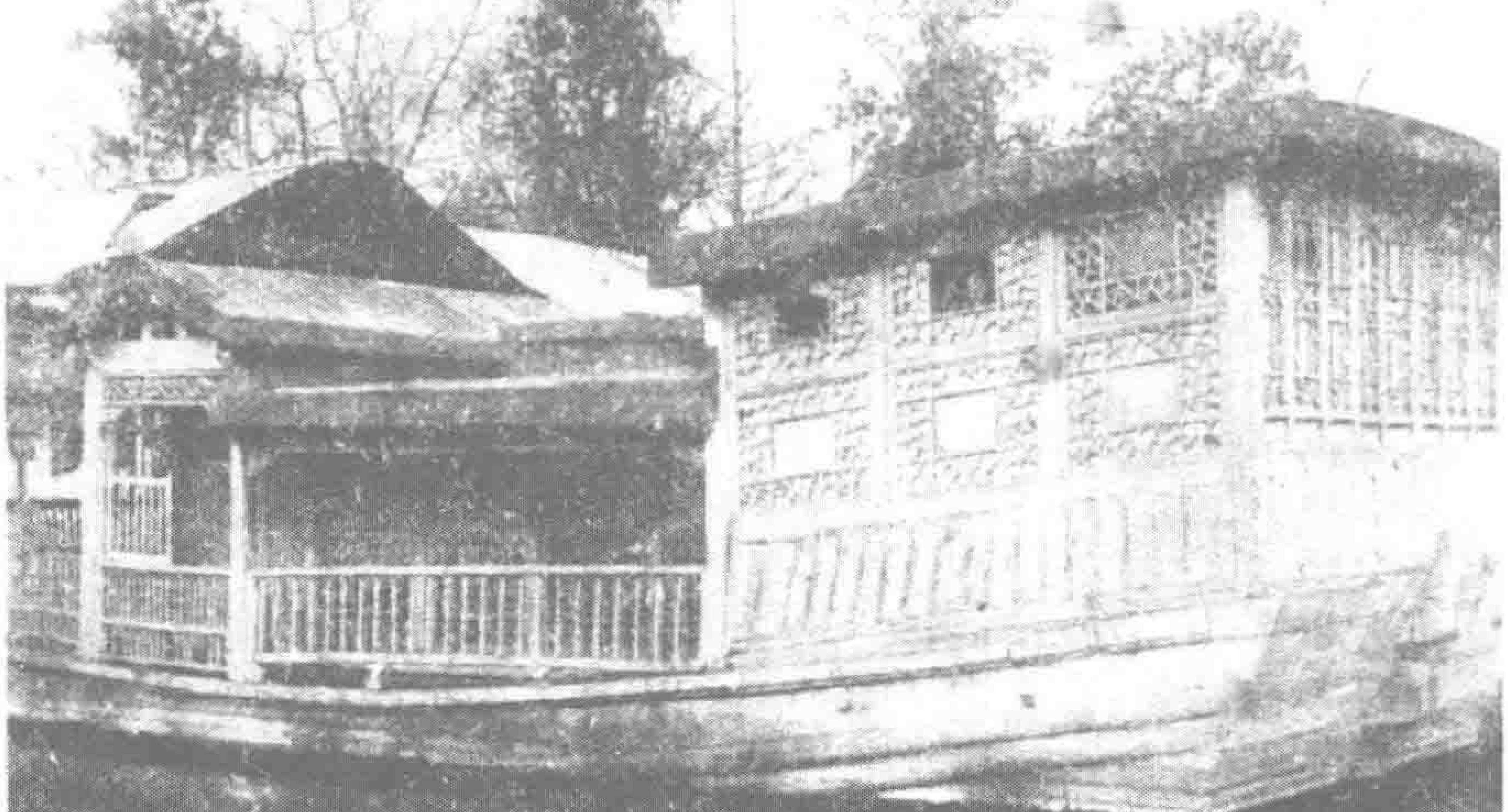
忠王府

忠王李秀成，是太平天國諸將中後起之秀，他在南京有新舊二府，舊府離新府約一里半，新府在明瓦廊，即抗戰前之中國日報社，今爲明瓦廊五十五號，國民黨反動政府，曾作爲特務機關。據傳舊有楠木大廳，今亡。

西人 Forest 天京游記，曾有一段關於忠王府的描寫，頗爲有趣，摘錄一二段如下：

……有一日早晨，我接得攻克蘇州的忠王（李秀成）之弟來函，請我及我友到他們王府宴會，我甚欣喜。彼派馬匹及隨從來接我們。約過兩小時，我們便來到忠王府，即有一般衣服都麗的少年迎接我們入內。王弟與忠王本人可謂適得其反。忠王現方在湖北主持軍事。王弟身高約五呎四吋，面貌現詭詐之狀，常帶笑容而並不難看，與之爲一日之伴侶亦不覺討厭也。他穿的是大紅緞袍，戴黃帽，帽前有一珠其大如榛子。他帶我們參觀府內各室，即到一座美麗的涼閣上，可望見一個有石山有樹木的花園。於此他與我們共吃一頓很好的中國飯。盛餚饌的盆子是磁製的，共九個，形如花瓣，彼此配台而成爲一朵玫瑰花形。他說，上天開恩令他的哥哥在蘇州得獲這一套膳具。筷子、叉、匙羹，均用銀製。刀子爲英國製品。酒杯爲銀質鑲金的。……

有一天我留在城內太久了，大風雨即至，我即接受王弟之邀請到忠王府內住宿一宵。他竭誠招待，令我十分舒服。晚上八時進膳，菜式



天王府的石舫

甚佳，有禽類、羊肉，及其他珍貴品。有兩瓶來路「雪梨」酒——瓶口以紙作塞——另一銀壺所盛猛烈的天酒，均很爽快地傳遞於席上各「大人」間——各客均王弟所請來與我會面者也。由此顯見他們高級的領袖並不遵行天王之荒謬的禁令，因席上人人盡量暢飲，洋酒固人所共賞，天酒亦一再滿斟，壺乾了又倒新的。抽煙亦爲常事，爲座中人人所好者。

我所睡者是忠王之大床，床褥甚美而軟，大紅羅帳圍繞全床。我正入寐時，忽聞人聲奇響，直入室內，我乃伸首出帳看看究竟。則見有二少婦手提紗燈穿室而過，又有一老僕婦亦提燈走過。她們忽見一個外國醜頭由床帳突出，則驚駭高叫，即時退步，而此時之我仍晏如也。她們復由他道進去，只剩下一隻蠻狗在我室外狺狺狂吠，通宵不已。翌晨，我才知昨夜驚退之二少女爲忠王之愛姬，日間往探四眼狗英王（陳玉成）之家屬，至夜深始返。她們夢想不到有一「番鬼佬」高臥於忠王之床，於是循熟路經此室而入內室，故有這一番小驚也。

這篇游記中又提到忠王新王府，當時尙在建造之中。「其地離舊府約一里半。此眞是宏偉的工程，其大僅亞於廣州之總督衙門一籌耳。工人千餘方在此工作，有些造上蓋，有些雕工刻石，又有數人站在一旁拿着籐鞭在手，凡有懶惰者即鞭之。工程大部已完。全府氣象即如一所中國大衙門，棟樑崇偉，雕刻精緻。」這裏所描寫的，當即是明瓦廊五十五號的忠王府遺址。

燕王府

燕王秦日綱，初封天官正丞相，嗣封頂天侯，最後封爲燕王。據「賊情彙纂」卷六，「據中正街昇平橋前湖北宜昌府程家督宅」。按中正街今改白下路，昇平橋仍舊，今昇平橋西白下路北，有昇平小學及地方法院，當即太平天國時代燕王府所在地。

贊王府

贊王蒙得恩，初爲殿左七檢點，後封春官又正丞相，總理女營事務。據鴻濛室主人星烈日記彙要卷三十一，居江寧馬道街前河南總督潘錫恩新宅。西人Forest 天京游記，有一段關於贊王府的記載：

我們信步走入一家宏麗的王府——贊王（蒙得恩）府。入門時，守衛者急問姓名，來因等。大門上繪有醜怪的龍形，開放後，即見有一空庭在一大堂之前。各屋子俱是簇新的，在各種門窗，石刻，牌匾等項，可得見中國美術家之技巧。什麼東西都是塗以光亮的顏色，要以紅色爲最多。大堂之四壁滿掛黃緞或黃紙的長條，其邊皆繪龍形，其中則皆贈與王府主人之對聯及賀語也。……有一對磁器盛着兩個假山，上種很美的小樹。小林中藏着一個小磁城，山後有一塔突起屹立。假山四圍貯水，金魚多尾游泳其中。此眞客廳中之極精緻的陳設品，勝於英國笨拙的畜魚池，或其他此類的東西多矣。

現在我們到馬道街，贊王府已不可考，僅有一道用磚夾着石砌成的牆，還表示當年王府的遺蹟。

天朝花園

南京的私家花園，本來極多；但是太平天國時代，明朝徐達的東花園、西花園固然早已荒廢，便是袁子才的隨園也已經頹敗，所以楊秀清獨選妙相菴爲天朝花園（賊情彙纂卷六）。妙相菴現在地圖上已經失載；惟上江兩縣志卷二十七上「二縣城內圖」，猶有妙相菴地名，在薛家巷與門雞閘之間。又據陳詒紱金陵園墅志卷上：「屈子祠園在薛家巷（今改爲漢口路），即妙相庵。……庵僧修本捨庵建屈子祠……曲檻臨風，空亭枕雨，疏花幽竹，明瑟有致。……咸豐癸丑後園林，此爲獨完，爲達官游讌之所。今爲陸軍大學。」則天朝花園當在今漢口路之北，前陸軍大學地；疑金陵大學農場一帶，亦在其內。

東王別業

東王楊秀清，在南京並置有別業。據「賊情彙纂」卷六，「改惜陰書屋爲東王別業」。又據陳詒紱金陵園墅志卷上：「盋山園在龍蟠里，安化陶文毅澍所築也，園兼惜陰書院四松庵址……今僅餘惜陰書院，爲江蘇省立圖書館。」按江蘇省立圖書館，今改國學圖書館，庭院深深，花木扶疎，即爲舊時東王別業，其地去漢西門東王府亦屬不遠。

＊　＊　＊

關於太平天國諸王府，尙有種種傳說，如謂英王府（陳玉成）在漢西門內，然無確實根據。姑附誌於此，以待考證。

一九五一年一月十日太平天國起義百年紀念日，南京。

武昌官柳

·英·

~~~武漢史雜談之二~~~

宋蘇軾詩爲：「武昌官柳知誰栽」句，這是有一個故事作根據的：

晉書陶侃傳：『侃鎭武昌，嘗課諸營種柳，都尉夏施盜官柳植之己門。侃見駐車問：「此是武昌西門前柳，何因盜來此種」？施惶怖謝罪！

柳性喜水，根盤紆，具有護堤作用；葉長枝弱，隨風散舞，很爲美觀，可以點綴風景。前粵漢鐵路於武昌徐家棚沿江向南植柳，長達十餘里，綠條散風，青陰交陌，成爲風景區，不讓公安的柳浪湖，荊州的城堤柳專美。惜在抗戰淪陷期間，爲日寇砍伐全盡。
~~~

人民的新南京

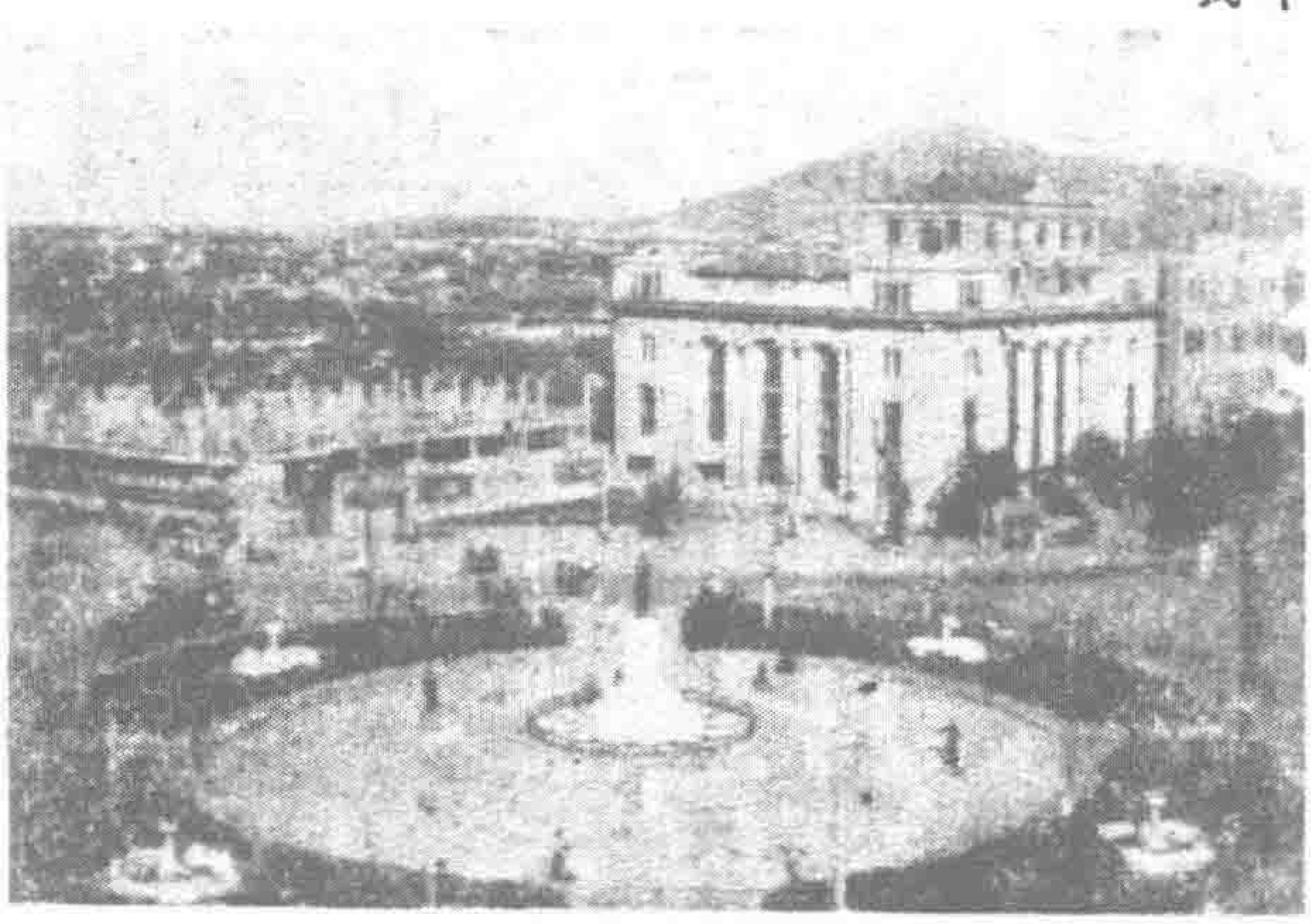
劉凱元

一、一切都陌生了！

朋友，如果你是在南京解放以前離開的，而現在又回到你久居的南京市來的話，我說你要大吃一驚呢！隨後，你一定會喟然嘆一口氣：「怎麼啦？一切都陌生啦，變了！」

詩人戈風會寫過一首「兩年不見了！」歌頌新生的南京，我應該先介紹你這一首短詩：

兩年不見了呵，
我又回到此地。
★ ★ ★
記得兩年前，
此地有一批惡魔，
專門踩踏，
未抽芽的
種子；
抽了芽的，
連根都拔掉！
他們說：
為了維持秩序啊，
我們寧可冤枉
拆斷一百株新苗！
★ ★ ★
但是
種子踩不盡
新苗也拆不完；
成千成萬的
又都從泥土裏伸出了頭，
見了太陽呵！
★ ★ ★
兩年不見了，



南京新街口

我又回到此地。
★ ★ ★
這塊土地開始對我陌生了：
人是陌生的，
連牲畜也陌生的；
這些陌生的人
牲畜同
土地呵，
在外鄉外縣，
沒有見過，
他們是這樣想不到的好呵！
他們說：
全中國都要變了，
變得同此地一樣！
沒有誰會再去
踩踏種子，
即使有一百株黑穗，
為了一株健康的果實，
也要好好的整理。
★ ★ ★
兩年不見了
這土地竟變得如此崛壯，
新穎！
★ ★ ★

對的，南京已經從蔣記政府的破壞革命、殘殺愛國份子、勾結美帝壓迫與剝削全國人民的罪惡的淵藪，一變而為人民自己的南京了，這不是新穎是什麼！

當你離開南京的時候，下關新建的車站，就被蔣匪親手破壞乾淨了。電燈是零零落落的，東一盞西一盞冷清清的發着蒼黃的光亮；車站上佈滿了絳色的灰塵和混着霉氣的蜘蛛網。火車進站的時候，有氣無力的喘息着；然後，車內擠出混亂的疲憊的旅客。一大羣飢餓、瘦削的，手上臉上塗滿了塵垢的婦人和孩子圍着你，睜大了空空洞洞的眼睛，想從你的身上得到一點人情的溫暖。他們牽着你的衣角，伸着黝黑孱弱得像一根枯木頭的手，還沒有開口，眼淚便流下來了。舊社會在這些被損害的人們的身上留下沉重的悲慘的烙印。而在今天呢？當你重又回到南京來的今天呢，完全變了；正如詩人說的：「一切都陌生了！」

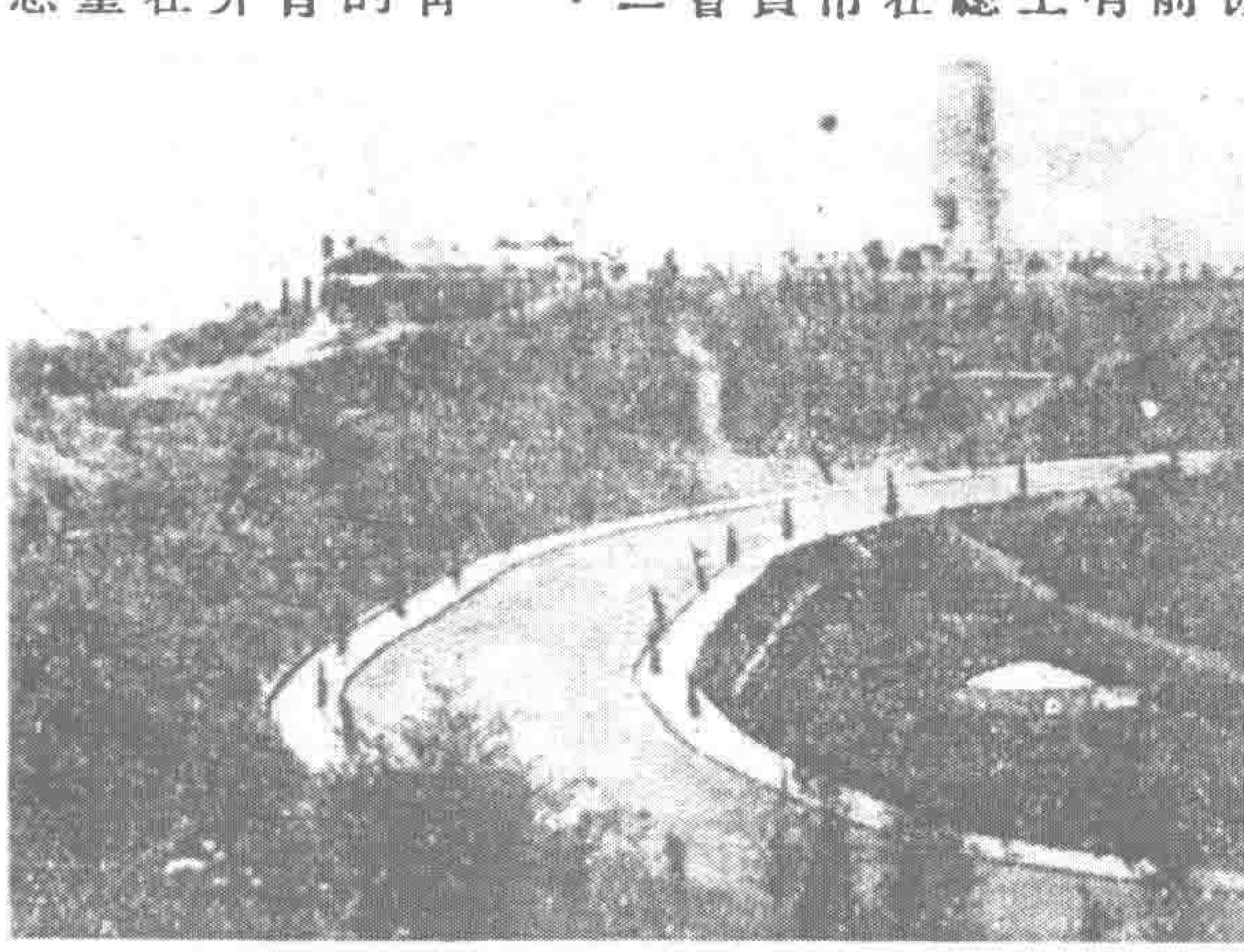
車站早已修建如新，日光燈一盞盞排列着，吐射出銀白耀目的光綫，照着長達四百米達的月台。軌道上、月台上、人行道上，各個角落裏打掃得一乾二淨，使旅客們好像回到自己的家裏一樣舒服。不會再有面黃肌瘦的婦女和小孩拉你的衣角了，早在半年以前，人民政府就有計劃地分批遣送他們回鄉生產去了。你不是還帶了許多外地的土產回來送送你的親友們的嗎？那麼，連你所碰見的搬運工人，也完全變樣啦！他們幫助你把行李搬到公共汽車上、馬車上、或者小火車上；他們決不會向你多要一元錢，以前的習慣，旅客一下車總要先看看搬運價目，這習慣留作記憶吧！或許你看工人們搬運得滿頭大汗，你特地多送他一點錢，那你必然會遭到拒絕的，「對不起，同志，我不能多拿你的錢啊。」說起來不相信，連你想送他一支烟，他都搖頭不接哩。在以前，他們拿了錢，早又擠過去搶第二回生意了，可是現在呢？他要等你坐上另外的車子，

把東西一件件替你放好，看你走遠了，他才回轉頭去！

二、一個好的開端

——記偽總統府今昔

好了，你已經穿過珠江路到林森路了。蔣介石在離這不遠的三合土房子裏，發過幾個月瘋的偽「總統府」就在你眼前了。以前這門禁森嚴有人比做「閻王殿」的偽「總統府」，現在已改為南京市文物保管委員會了。這裏曾經舉辦過一二九、一二一、五二〇、四一〇幾次中國青年學生運動的展覽。她教育着人民，蔣介石的奴才們在美、蔣的雙重指使下，是怎樣的迫害青年，殘殺青年。子超樓（蔣介石、李宗仁辦公處）每一塊瓦都沾染着青年學生的鮮血和眼淚。接着，這裏又舉辦了蘇聯兒童教育展覽，介紹了社會主義國家對國家未來主人翁的教育；醫藥衛生展覽，說明了中國在人民政府領導下，開始注意人民的健康了。有人在意見簿上寫下自己心裏的話：「這是一個好的開端，一個偉大的開端！」現在，展覽的是中華人民共和國開國文獻。許多烈士、英雄犧牲了，千千萬萬的人民在共產黨的領導下站起來了；堅持了最艱苦的年月；十年內戰、五次反圍勦；二萬五千里長征，八年抗戰，三年解放戰爭；新中國在堅苦卓絕的環境裏懷孕，在勝利的日子誕生！多麼有意義的史料！朋友，「總統府」再也不是「閻王殿」，它變成了一個大課堂，任何人都可以進去參觀，進去接受教育，提高自己的認識！



雨花台

不久以前，有人在報上建議：「為什麼還不把「總統府」這三個卑劣的金字拆下來？這種賣國賊、劊子手的東西留着有什麼意思呢」？我們說：「正因為這是賣國賊、劊子手的東西，它標誌着賣國賊、劊子手的真面目，所以我們要當做歷史產品保存下來。」真的，蔣介石在「總統府」過了一次「總統」的癮，進行了變本加厲的劊子手與賣國賊的毒辣而又奴顏婢膝的勾當；好吧，就讓我們以及我們的子子孫孫都看看吧，都記着吧！「蔣介石是我們的大仇人，中華民族的大罪魁。」

三、不平凡的地方

——今天的新街口！

現在，我們要說到新街口了。新街口是南京最熱鬧的地方，你是一個老南京人，你不會忘記那些高大的近代建築物的。你更不會忘記中間廣場上的中國革命倡導人孫中山先生的銅像。孫中山先生的銅像蒙受了十多年烏煙瘴氣的污辱；現在已被人民的歡欣洗禮過了；你看，他不是顯得更有精神嗎！以前，這廣場是銀元販子、投機商人、小偷、扒兒手的活動場所，整天刺耳的叮叮噹噹的響聲，鬧營營的嘈雜，使得多少正當商人，以及教書的、小職員、窮工人、小市民們受到損害。你說要怪誰呢？怪那些在畸形的社會裏為了生活做投機、拐騙、偷盜的可憐蟲嗎？不，不應該完全怪他們，他們只負責一點點；我們要怪的是蔣介石和他的奴才，蔣介石和他的主子！——美帝！是他們搞亂了整個社會國家的秩序；是他們迫使得民生凋零；是他們濫發通貨，操縱物價；是他們：主人、四大家族、奴才的奴才們，把老百姓望火坑裏趕，趕，趕得老百姓走頭無路。於是一部份人死亡了，一部份人變壞了——他們為了生活！變壞的人並沒有死掉，在今天他們得到了改造！

那麼，今天的新街口又是怎樣一付面目呢？遠在高爾基的三部曲到寧的時候，新街口廣場上，用霓虹燈紮起了高爾基的巨像，這人類靈魂的工程師，文學的巨匠，他背着一支巨大的筆，筆尖上掛着厚書，他把精神食糧的種子撒在世界上，給後人帶來豐滿碩大的鮮美的果實！他這支鐵筆，同戰士的鋼槍一樣，沒有半點情面，對着敵人——沙皇俄羅斯的農奴制度，十月革命後的帝國主義干涉軍，白俄匪徒，托洛斯基、布哈林派，刺過去，刺得他們——強盜們，焦頭爛額，刺得他們屍體狼藉！高爾基的道路就是全世界無產階級份子的道路！不久，美帝策劃着他的傀儡李承晚發動了侵略性的朝鮮內戰。新街口的廣場又變了樣子。巨大的朝鮮地圖，鮮紅的南北朝鮮分界綫——三八綫；在北朝鮮，英勇頑強的人民軍戰士，緊握着發亮的刺刀，這刺刀正對着南朝鮮的侵略者：「來吧，只要你們（杜魯門和李承晚）敢於挑撥戰爭，敢於破壞和平，就請你們來嘗嘗人民的力量吧！」果然，所有美帝的一切陰謀與侵略計劃，在人民軍的槍刺下，完全粉碎了。朝鮮人民給美帝的侵略軍和他的走狗部隊安排好了兩條路：一條就是舉起手來，放下武器，搖着白旗，當俘虜；還有一條

就是：「滾吧，滾到海裏去，滾到太平洋餵大鯊魚去！」

今天，一步步走近希特勒墳墓的垂死的那一羣戰爭販子：杜魯門、艾奇遜、杜勒斯、麥克阿瑟之流，和抱着他們大腿的不體面的求乞者：蔣介石、李承晚、保大、季里諾這些遍體鱗傷的傢伙；不管他們是怎樣的傾家蕩產，瘋狂的在仁川强行登陸，又佔領了漢城，在平壤降下降落傘部隊；但是朝鮮人民不是槍彈和死亡可以嚇倒的，他們沒有放棄一分鐘的機會消滅敵人，戰鬥在進行着。當然，朝鮮的戰爭很艱巨、很曲折、勝利不是垂手可得。可是當全朝鮮的人民一致奮起的時候，當全朝鮮的人民充滿着百分之一百的勝利的堅强信念的時候；這一切外來的飛機、大炮、降落傘部隊，登陸的侵略軍，只顯得這樣的渺小，微不足道而不堪一擊。朋友，勝利是屬於我們的，侵略者必然要滾到希特勒的墳墓裏去，美帝侵略者的泥足已經愈陷愈深了！「玩火者終要被火燒成灰燼！」記着吧，美帝。

今天的新街口的廣場變成了國際國內形勢的學習園地，每一個南京市民都會在這裏獲得無限的信心。「勝利是屬於人民的，」「我們要以加緊準備，解放台灣、西藏，來支援我們的兄弟友邦的英勇堅强的反侵略鬥爭！」

偉大的蘇聯衛國戰爭巨片——斯大林格勒大血戰，到寧了。新街口廣場上矗立着巨人——斯大林。他是一座和平的柱石！是他挽回了蘇維埃的命運，是他澈底消滅了法西斯的軍隊，是他——我們最可靠的朋友斯大林，挽救了被踐踏在法西斯鐵蹄下的全世界人民。斯大林格勒大血戰是蘇聯衛國戰爭的轉捩點，也是第二次大戰勝利的前奏！

人民的新街口就這樣對人民進行着這樣的教育。配合着國內外的形勢，隨着形勢的發展與變化而發展着，變換着。這裏再也聽不見銀元的叮噹的響聲，再也看不見一個偷兒，一個騙子；這是一座博大的學校，一座人民自己的學校！

四、腐爛的割掉了 健康的在新生！

朋友，我們可以到城外走走了。南京值得遊玩的地方太多：有雅緻宜人的玄武湖；南京的文藝工作者們利用這個優美的風景區舉辦過幾次遊湖大會。最後一次的大會就在今年（一九五〇年）九月一日至三日，結合了保衛世界和平運動。朋友，你可以看見，在今天，南京的人民和全中國的人民一樣，生活在新社會的每一個處所，也就在每一個處所可以充份的接受敎育。除玄武湖之外，還有端莊幽靜的音樂台；乳白的石欄杆，青青的如茵草地，銀白的半圓形台子，一切顯得那樣和階與安靜。紫金山上的天文台，每星期六下午及星期天上午可以任人參觀清翰無邊的天空的奇景。以前是不准上天文台去的，蔣介石怕我們舉起天文望遠鏡，窺探了他在總統府所做的，一切不可告人的無恥勾當。

又如莊嚴雄偉的中山陵，悲壯肅穆、浩氣長存的雨花台，更是值得一去的地方。雖說每一處地方你從前都玩過，但是朋友，這短短一年多的時間，可已經全變啦！

我們從中山東路往東走，你一定還記得有一座木橋，叫「逸仙橋」；這座橋在你的記憶中完全是破爛不堪的。這樣的一座交通的大道上的重要建築，在蔣匪手裏祇有被摧殘、剝落、倒塌、腐爛。對的，蔣匪就是拿這些形容詞紀念了孫中山先生，而他們自己也就依靠這些形容詞在主子面前跳猴戲。很久時間，車、馬祇好從左邊那條古老的石橋上行駛。但是解放後不到半年，人民政府在經濟困難的情境下，為了人民的方便，把逸仙橋修理得煥然一新了。橋架全換了新的，漆上柏油，橋面上舖着光滑的水泥，橋身上裝着大大小小五十盞電燈，不論白天黑夜，你閉着眼也可以大大方方走過去。你不必怕有車、馬碰上



世青代表參觀華東軍大兵器陳列館

你，因爲旁邊有人行道。「腐爛的割掉了，健康的在新生，」這不是今天新中國一幅逼眞的寫照？有一位上了年紀的老伯伯，那天淸早他第一次看見這新修的橋，不覺感嘆地搖搖頭說：「嗨呀，幾天不出門，街道都變啦；你看這橋——」他對他孫兒說。「我還疑心走岔路啦！」孫兒馬上補充他的話：「爺爺，很多街道的路面都修過了；你看這前面，以前一下雨這裏就成了水塘，現在不都砌高了，鋪了沙了嗎？」的確，新中國一切都在變，變，變啊！

出了中山門，我們順着柏油馬路東北走，離中山陵不遠處，右邊有一條小汽車道，一直通到一個叢生着冬青、洋槐的小坡，那坡上有一座翠綠的琉璃瓦，宮殿屋頂的西式建築。不必我說，你當然知道這是以前蔣介石的小老婆宋美齡的公館。以前，你敢在這小汽車道上張望一下嗎？她的衛兵會一聲不響開槍射死你的。他們說你「私探軍情，」「總統」的命令可以「格殺不論。」你也許會奇怪，「軍情」怎麼會同宋美齡的「公館」有了關係？其實，這「公館」正是她的美國老闆的酒吧間。每天有許多「上等的」美國人，中國人，在這裏跳着淫蕩的「倫擺，」開着白蘭地同汽水，舉杯慶祝又一次向中國人民掠奪、殺戮的勝利！這你就不覺得「奇怪」了。但現在，這裏卻是一個莊嚴的地方。住着中國正直勇敢的公民；這就是我們三野部隊的幹部醫院。在醫院裏的療養員，有的是身經百戰，爲國家爲人民流過血的英勇的指揮員；有的是把全力奉獻給新民主主義的革命建設事業，忘我的工作，致使身體與精神受了難於在很短時間可以恢復疲勞的建設戰綫上的勇士。就是這些中華民族的優秀兒女，把這可恥的地方改變爲莊嚴的地方了。誰都可以去參觀，誰都可以去同他們——光榮的人民做朋友！

五、兩面不同的旗子
——寫中山陵

現在，我要說到中山陵了。

你當然記得，在以前，中山陵的孫中山先生遺容，祇有國民黨那批大官僚們才能够一級級爬上去「僭仰」的；我們這些百姓；祇好站在石階下面張望。就好像隔着一條寬闊的嘉陵江望重慶一樣。重慶是多霧的，你體味體味這滋味吧！今天就完全不同了。祇要你有力氣，你可以大聲歌唱，跑着跳着爬上去，爬上去，爬到頂點。你從中間的大門走進去，（再不會有纒白布、拿木根的特務來打昏你的頭）。你可以仔仔細細看一看正對大門端端正正坐着的，孫中山先生的全身石像。繞過石像的背後，進去一個門，孫先生就躺在這圓形的，用白色士敏土建築成的欄杆下面，長方形的陵基上。已經整整二十五年了。這二十五年來，中國給他的「信徒」們搞得烏烟瘴氣，孫先生眞如有靈，他在地下也要痛哭的！但是中國人民在毛主席、共產黨的領導，已經站起來了，永遠脫離了奴隸的枷鎖，春天第一次降臨在中國的國土上，勤勞刻苦的中國人民，臉上有了笑容；還能比這一切，更足以安慰孫中山先生嗎！

這裏，靜靜的燈光照着孫先生的遺容，四周純白的牆壁反射出淡淡的端莊的光綫。蓋在孫中山先生身上的是一面青天白日滿地紅的旗子。正因爲他對中國的革命，有着一定的貢獻；我們敬仰他，我們保持着這裏原來的陳設。蓋在他身上的這面旗子，是無數革命烈士的鮮血染紅的；後來蔣介石轉變了革命，出賣了革命同志，靠着帝國主義的幫助爬上他的獨夫寶座的時候起，這面旗子就開始滲透着廣大的中國人民的血了。血是一樣鮮紅高潔的，但是孫中山的青天白日滿地紅是代表着中國人民要求解放，不屈不撓的流血犧牲，所換得的一面高貴的旗子，而到了獨夫將介石的手裏，這面旗子就變爲血腥的，骯髒的，劊子手的猙獰面目了！

誰敢阻擋歷史，誰就會被歷史的巨輪輾碎！中國人民的勝利，證實了這一眞理。因爲歷史是前進的，中國人民是前進的，全世界的勞動人民是前進的！

六、信念的誓言！

現在，在眼前，我們看見了雨花台的全景。

誰都會告訴你，雨花台的泥土埋葬着我們革命同志優秀的骨灰，每一個到過南京的人，都不會忘記雨花台這灑遍了革命同志熱血的草地。憑弔雨花台的人們，都不由得對着烈士紀念碑肅然起敬。他們在心中默默地宣誓：「我們一定要爲革命奮鬥到底！」「我們一定要，而且一定會，建設一個繁榮富强的新中國！」「我們繼承着你們的遺志！」

「一個人倒下去，千萬人站起來！」

「跌倒算什麼？爬起來，再前進！」

「毛主席是我們的方向，毛主席爲我們燃亮了革命的道路！」

「在毛澤東的旗幟下前進！」——朋友，這不祇是口號，這是充滿着信念的誓言！

七、世界青年的大團結在軍大！

最後，我將告訴你一處完全簇新的地方。這地方就在黃埔路的盡頭。兩旁茂密的梧桐在微風裏瑟瑟作響，長長的平坦廣寬的柏油路上一塵不染，路口高豎着一塊金屬的牌子，上面寫着「華東軍事政治大學」八個黑色大字，校址就在遠遠的前面。原來這是僞國防部——一個殘殺中國人民的大本營，現在這裏已成爲千萬個革命青年的大熔爐了。舊的知識份子要賣身架，要說

胎換骨，「爲人民服務」不是一句漂亮的詞句，它要有內容，要有實踐！這萬千知識青年，就在黨的教育下，開展着新我與舊我的鬥爭。他（她）們要鍛鍊成一個人民戰士，全心全意爲人民服務的國防軍人！

你也許從來沒有到過這裏，國民黨血腥統治的年代，這裏是全國警戒最嚴密的地方，大批的飛行堡壘（摩托車）隨時準備出動逮捕無辜的忠於人民的愛國份子，以後就是嚴刑拷打，逼供、監禁、以致於槍殺！那時，中國人的生命不是握在自己的手裏，每時每刻都有遭遇不幸的危險。人民只有在共產黨的領導下，自己翻身當了國家主人的時候，人權才有保障，生命才得到可靠的保證！

「勵志社，」這個無恥的地方，——蔣、美的交易所。曾經豢養着多少驕橫跋扈的美國人，整大徹夜開駛着飛快的吉普車，在大街小巷橫衝直撞，每天要沒有三個以上的中國人像野狗一樣被輾死在吉普卜面，那就是奇蹟。而這一根的罪惡，都來自僞國防部和勵志社。

現在，僞國防部改爲「華東軍大」的現在，這一切只好在回憶中找尋了。

軍大有最新式的健身設備，廣做的健身房與游泳池，（游泳池冬天也能開放，這是室內游泳室，裝置着熱水汀。）廣大的草地與操場；藏書豐富的圖書館，鋼骨建築的禮堂。這些以前僅供少數人玩樂的陳設，現經整理了內部，已作爲革命幹部知識青年，鍛鍊身體與增進新知識的所在。

全世界的青年都關心軍大，關心這一支堅强的國防軍後備隊。

不久以前，世界民主青年聯盟代表團到南京時，特地熱情地訪問了軍大的教職員，幹部與學員。從遙遠的異國，世界各個角落帶來可貴的友愛的關懷。他們（代表團員們）在布加拉的率領下，仔細地參觀了軍大迎接國慶校慶的：社會發展史，校史，中國近代史，文化教育學習等展覽會以及兵器，理化實驗儀器等陳列室。一位美國代表摸摸儀器陳列室中的幾乎全是美式的武器，他指着美式衝鋒槍和卡賓槍說：「這些武器，在美國也還是最新式的。」接着他拿出筆記本，「我要記下來，我要回去告訴美國人民；美國政府把這些武器送給蔣介石，蔣介石又轉送給中國人民解放軍；美國人民——尤其是青年們，聽了會高興不止的。」

有六位代表(包括團長布加拉)還同軍大的同志們講了話。他們把自己國內的青年工人、學生、農民們，對國內反動派進行可歌可泣的英勇鬥爭事蹟告訴了軍大的同志們。

布加拉鄭重地宣布：「我們要堅定保衛世界和平的信念，爲創造美好的明天而鬥爭！」這位健康的世界青年聯盟總書記，意大利的優秀青年，臉上充滿着自信的光輝，不停的鼓掌，不停的歡笑！

伊朗代表滿蘇里喀山沉痛地告訴我們：「……伊朗人民在一世紀來，受着英帝國主義者的壓迫，：在第二次大戰中及大戰後，美帝國主義又與伊朗的反動派賣國政府勾結在一起，通過所謂經濟和軍事的『顧問團』來奴役伊朗的人民。因爲伊朗有着豐富的石油礦，與蘇聯有二千公里的接壤，又是農業國，所以伊朗就成爲美帝國主義在經濟上和軍事上的侵略對　。」滿蘇里喀山說到這裏，興奮起來了。「他們想把伊朗成爲美國扎辣斯的市場，變伊朗爲反對蘇聯的軍事基地。但是，伊朗人民在都德黨的領導之下，進行着反對英美帝國主義，反對反動的封建統治，爭取自由和民族獨立的熾烈的英勇的鬥爭。」他大叫起來了：「伊朗人民開始站起來了，伊朗人民堅決不對蘇聯作戰！」台下響起了雷震似的掌聲，每個人都有一種說不出的情愛充滿的胸腔！

丹麥代表伏伊脫說：「丹麥青年從未被徵求過意見，在二十五歲以下，他們沒有投票權。但雖然如此，民主青年從最初一天起就一直都在用不與被誤解的方法在鬥爭着」！他吼着：「丹麥民主青年決不去爲華爾街當砲灰！」

西班牙代表楊杜路向我們保證：「中國人民是西班牙人民最熱切的朋友，西班牙人民決不拋棄中國人民的深重厚誼；西班牙青年永遠站在反法西斯鬥爭的前列；西班牙的青年與人民，都跟隨着我們領袖伊巴露麗的名言：「寧可站着死去，不願跪着活命！」」

法國代表基培爾說：「全世界的和平戰士和你們永遠站在一起！」

越南代表武春榮介紹了越南人民在胡志明主席領導下堅强卓絕的鬥爭史。他們對勝利充滿了信心，正如他們對和平力量的勝利一樣！

會場上歡呼：

「毛主席萬歲！」

「斯大林萬歲！」

「世界民主青年聯盟萬歲！」

聲音響徹雲霄。「萬歲！萬歲！」……

全世界優秀的青年們的心溶合在一起了！

是的，朋友！南京已經完全不是你所想像之中的那個「南京」了；現在的南京是健康的，和平的，人民的新南京了！

一九五〇年十月廿七日

通訊

秋溪先生：大函收到，請示通訊地址是感。

旅行雜誌編輯室啓

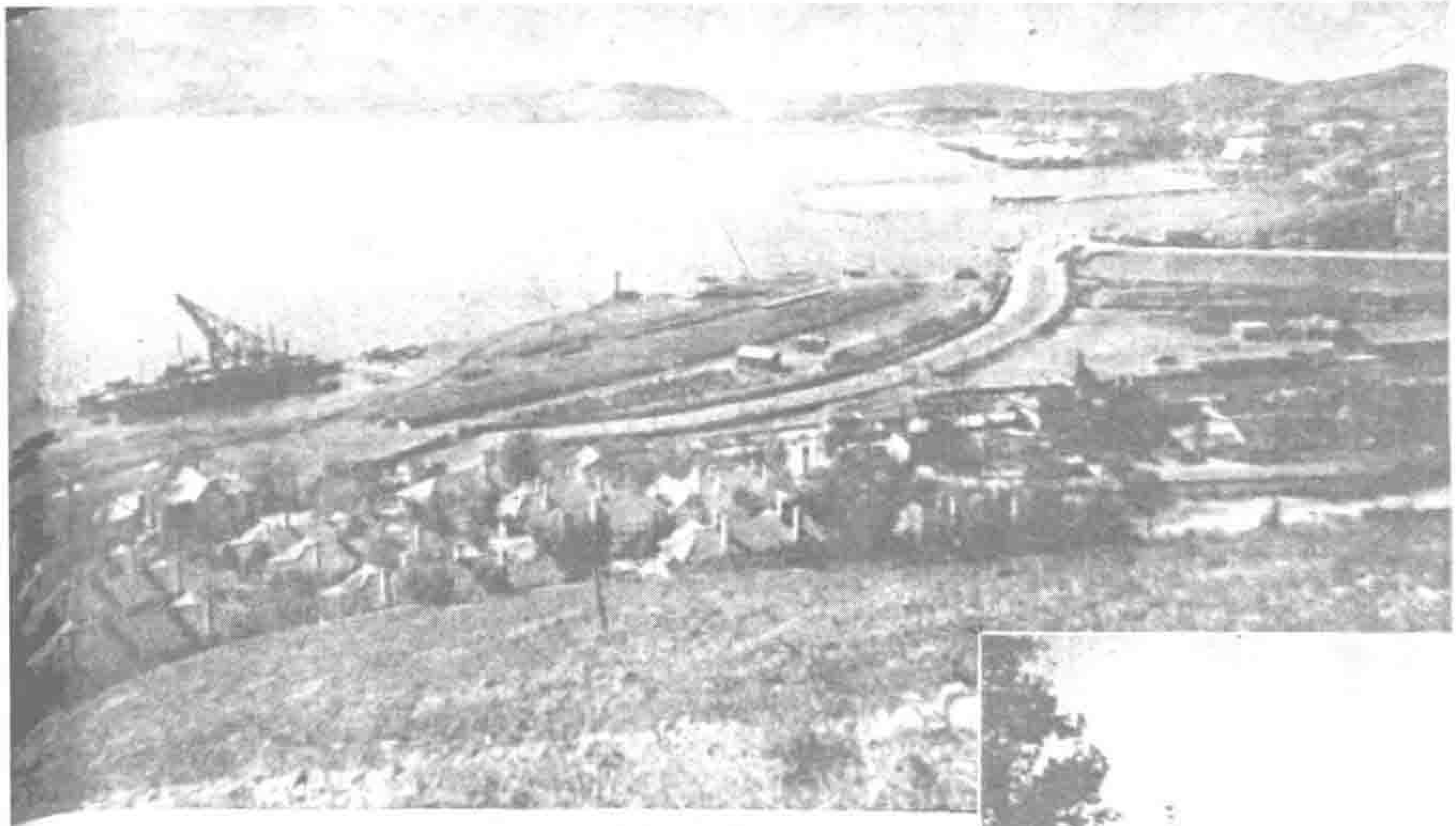


大連勞動公園所見

謝天寥攝影

旅順風光

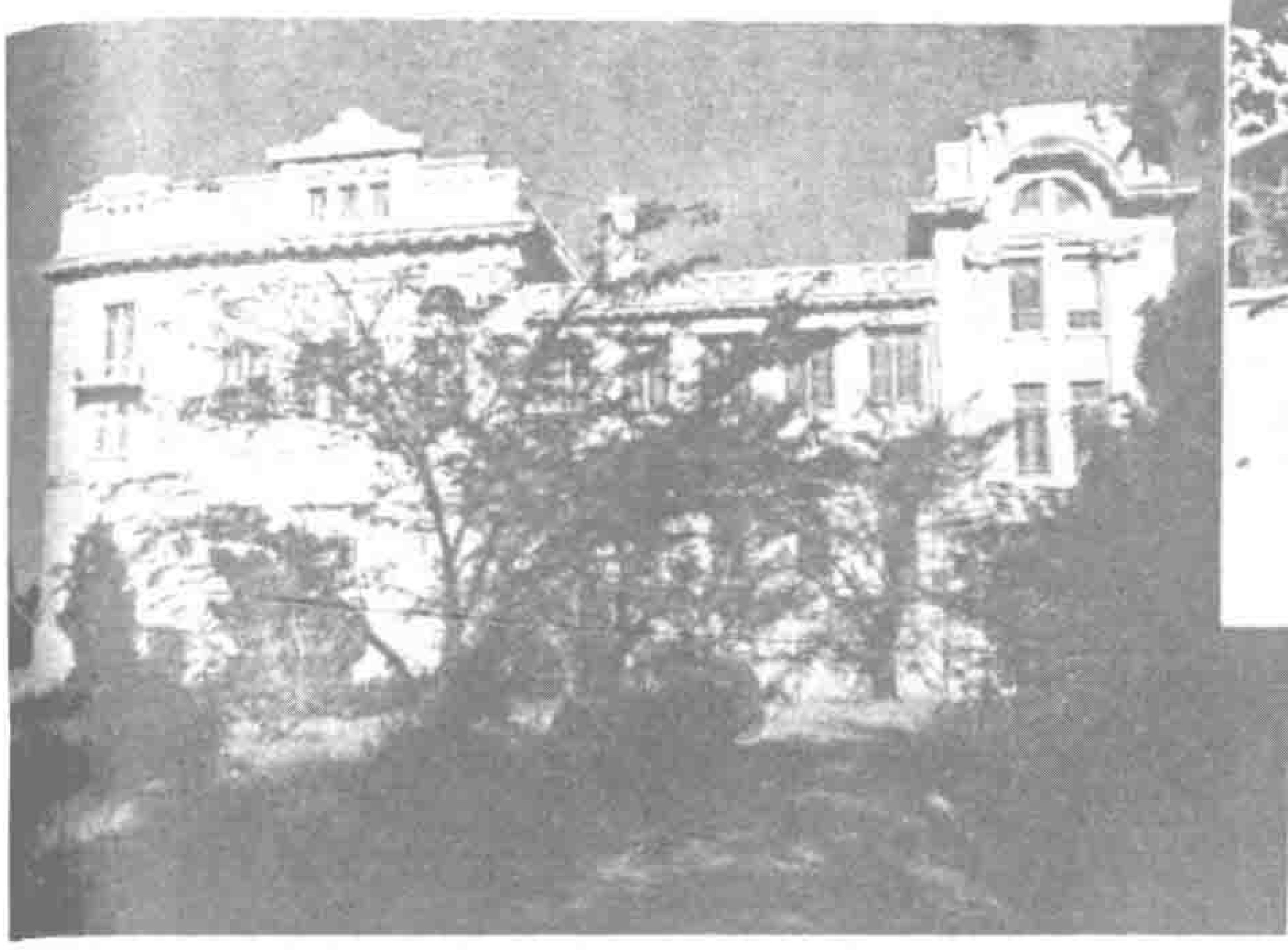
謝天寥攝



⇦旅順港一瞥



⇦晴明時節的旅順公園

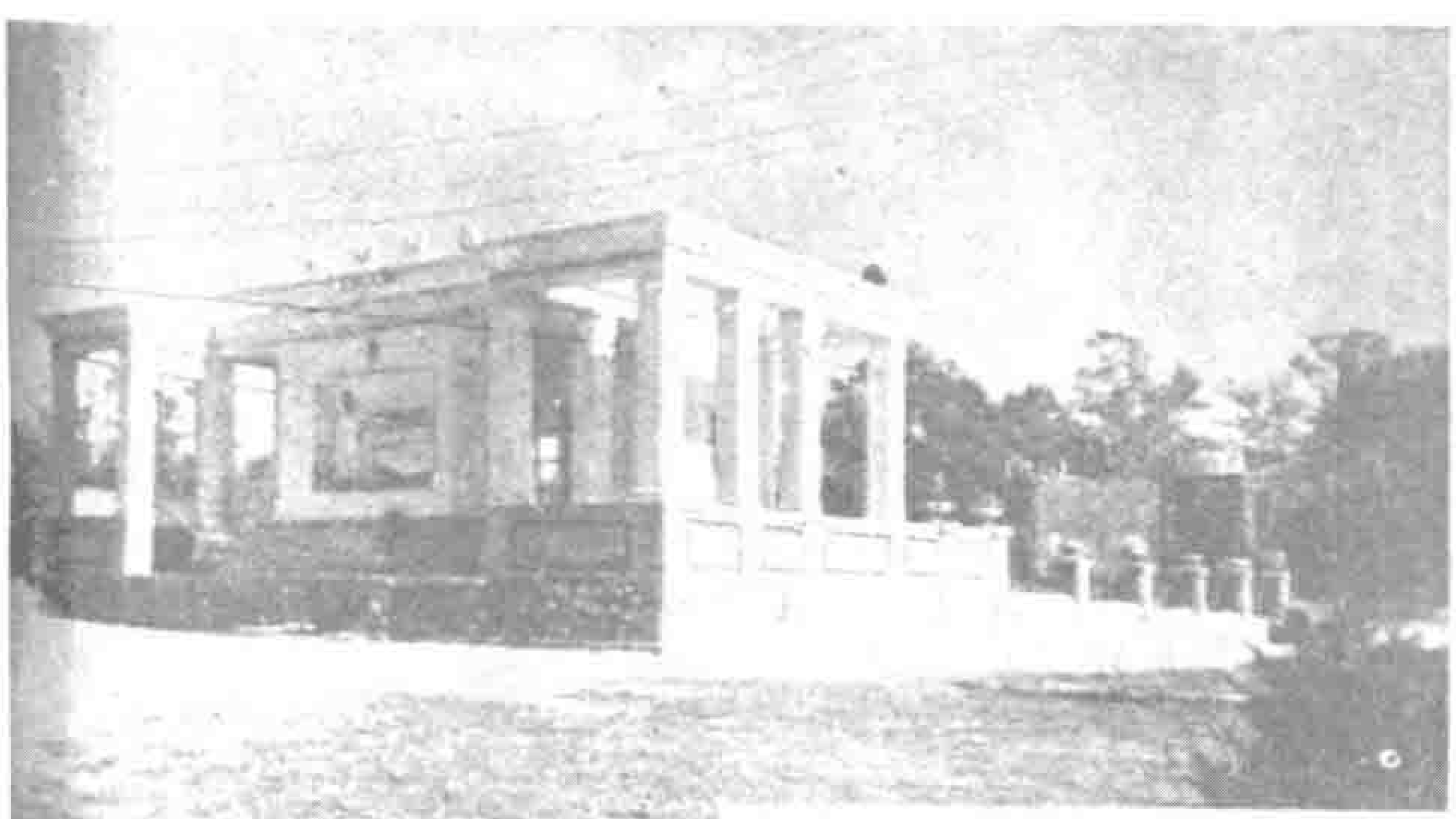


⇦旅順博物館，為東北內容最優的博物館之一。



⇦旅順動物園，為旅順極佳之遊憩地帶。

⇦旅順白玉山後山大道。



⇦旅順電影院富麗宏偉之建築。為東方戲院建築別創一格：此為其外觀一般。清潔、寬暢，充滿了陽光。



朝·鮮·介·紹

柴契高夫作
吳好修譯

朝鮮人稱她自己的國家爲「朝鮮」，意思是「朝氣新鮮的國家」，是多麼的富有詩意！事實上，朝鮮的早晨，眞是具備着不可思議的新鮮和幽靜；晨風帶來了海上的涼爽，更吹來了夜露噴射在花草上所發出來的香氣。

歐洲人老早就知道有個高麗國，從十世紀到十四世紀，朝鮮被一個古代高麗王朝所統治；當一三九二年，高麗王朝沒落後，便改名朝鮮，但原來的名稱仍沒有完全消失。朝鮮一度被葡萄牙水手所征服，但朝鮮依附中國有着一段極長的時期。

地形

朝鮮面積比較起來並不算大，她是朝鮮半島和三千五百個散漫的鄰近小島結合而成，這些島嶼，或許是從前的陸地被海水所淹沒而留存的一部分，或竟是海中驟起的火山所形成。最大島嶼是全州島，面積二千方公里，島的中心活像火山口圓錐形的輪廓，拔海約有兩公里。

朝鮮沿海部分，位於亞洲大陸東部，一條狹長的地形，深入海中。長形的朝鮮半島，她的長度超過了闊度的四倍。朝鮮的水手和海軍，原是獨步遠東的；十六世紀末葉，朝鮮海軍將領李秀成，在全州島的海軍大會戰中，把企圖侵略中國和朝鮮的日本海軍艦隊打得落花流水。

俄羅斯探險家、航海家和專家們，曾在朝鮮作歷史性的考察，是有着鉅大的貢獻。一八〇五年，俄羅斯航海家克維善汀駕着一條海船，循着日本海到達朝鮮海岸時，引起他對於朝鮮的繪圖測量和其他研究工作，達成了海上航行的任務。

在過去一百年中，俄羅斯海上遠征隊，其中包括最有名的「小惑星戰艦」遠征隊，曾訪問過朝鮮，完成朝鮮沿海的測量，以及朝鮮東海岸港灣的紀載。

參加遠征隊的，有著作家高却洛夫，他在「小惑星戰艦」上記述朝鮮天然富源和人民的一般生活；地理專家普爾善萬斯基，和氣象學專家伏也高夫，也都達成了在朝鮮的研究工作。

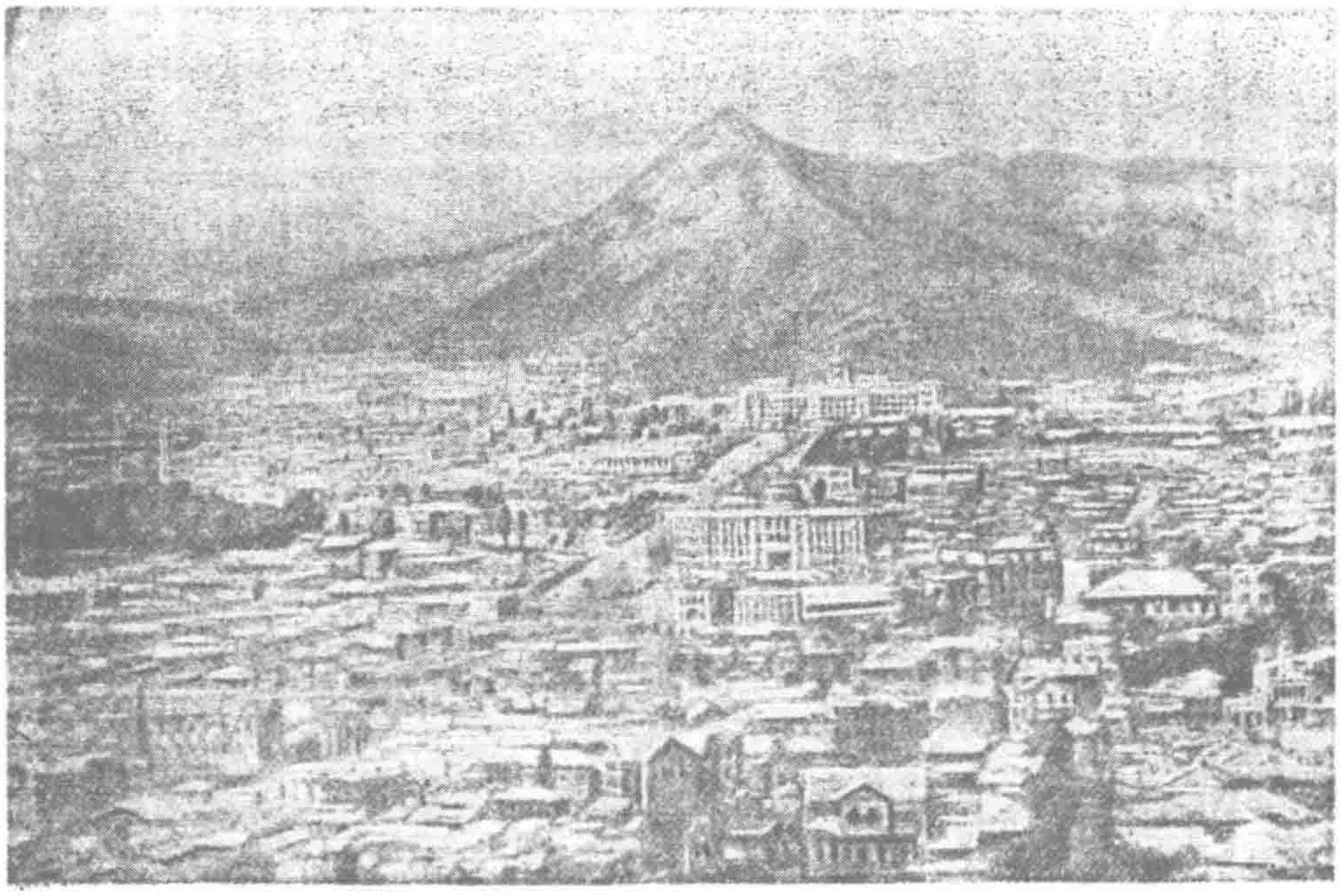
俄羅斯專家們在朝鮮特別從事地理上的研究，差不多經過了九十年，當時因爲很少研究北朝鮮的山陵區域，因此再大量派遣合乎科學化的探險隊去工作，這一機構的成就，在俄羅斯地理學會上，起了極大的作用。主持地理調查的是司脫萊皮茲基，他是歐洲人中第一個爬到長白山頂上。

發源於這山上的圖們江、鴨綠江，經過了若干年後，才由旅行著作家加里米哈依洛夫斯基主持下，着手調查。一八九七年，北朝鮮的長白山森林區域，由著名植物學家高馬洛夫作有系統的考察，俄羅斯地理學會會員羅別超夫，曾經有一次作長期旅行，澈底調查北朝鮮高山上的最隱秘部分。

俄羅斯專家們在朝鮮所蒐集到的寶貴資料，在朝鮮文獻上解答了關於地理上的一切疑問。

山脈

朝鮮的



朝鮮漢城鳥瞰

自然景色，與衆不同，千變萬化，非常美觀。全國四分之三面積，都是山陵地帶。

北朝鮮山脈幾佔北朝鮮的大部分，所有山峯，高而且峻；如果翻開地圖一看，首先觸到眼簾的，是雄偉的山壁，從狼林到大白山嶺，沿着日本海岸，長約四百公里，這就是所謂都馬斯基和普契林斯基山脈，幽暗而峻峭的山峯，高達二公里，十分險峻，陡直斜坡直伸到日本海，綿亘的山壁，既沒有裂痕，更找不到一條小小蹊徑。

都馬斯基山，在朝鮮並不算高，最高的長白山上的白山峯，這兒流傳着無數的傳奇和神話。

朝鮮邊境和中國相連接，直矗的火山，拔海二七四四公尺。巨大的噴火，四周都被齒形狀態的山壁所圍繞，表面上平滑如鏡，可是一旦爆發起來，火山口裏衝出了無數的煙雲、塵灰、浮石和小石塊；朝鮮人過去不知道火山的情况，祇認爲山上潛伏着神龍在作怪，驚慌恐怖，引起了當地人的迷信觀念。長白山上有一處女林，原是人跡所不到的地方，朝鮮自被日本佔領以後，朝鮮游擊隊便以此爲據點，以襲擊盤踞在朝鮮和滿洲的日本侵略者。

朝鮮中部，濱臨日本海一邊的，有着不少著名的山陵，如金剛山和五台山，雖不甚高，可是綿亘的山脈，和丘陵的起伏，形成了無數的山谷，更有着許許多多雕刻藝術品，例如：天才匠工運用精製的鉄槌，在斷崖絕壁上雕刻出希奇古怪的石像，表面琢磨精光，再加上彩色浮雕，這種偉大的工程，都出自技巧純熟的藝術家之手。金剛山上不僅雕刻品值得令人留戀，就是叢密的森林和雄偉的瀑布，也都是向負盛名的。在深邃的山峽裏，還留存着年代久遠的古蹟，和精緻的藝術品，像古老的佛像，廟宇、寶塔，以及雕琢在花崗石斜坡上的象形文字，每年吸引着成千累萬的遊客，避暑、療養，以及愛好自然環境的人們，到金剛山上來領略風景。現在朝鮮人民民主共和國在山上建築八個療養院，專供患病的工作同志易地療養。

南朝鮮的山較少，平原地區亦較北朝鮮爲多，尤以南朝鮮西部靠近黃海一帶爲最優越，大部分居民都集中在這一塊平原地帶上。

氣候

朝鮮雖是三面臨海，可是朝鮮的氣候是著名的大陸氣候，說起來也許人家不相信。朝鮮的位置正和意大利南部處於同一的緯度上，而朝鮮的氣候特別的不調和，是受着東亞細亞季節風的影響所致。（譯者按：該季節風從五月底至九月中是西南風，從十月中至十二月中變爲東北風）。冬天又受着太平洋上強暴的氣壓，變成極度的嚴寒，經常吹北風和西北風，乾燥酷寒。北朝鮮氣候經常在三四十度之間。到了夏天，反而熱得要命。即使在吹東風或東南風的季節，又大都受着海洋的潮溫氣候所籠罩，從七月上旬起雨季開始，一直要經過五個星期，朝鮮的雨是眞正的熱帶霪雨，下雨的結果，河水陡漲，河水氾濫，造成了巨大的災禍。過去一年前，朝鮮　雨量從七十公分增加到一百五十公分，夏季的三個月中，下雨日子佔三分之二；據統計一年中總有一次大雨，可能連續兩三晝夜之久，雨量竟佔全年雨量的四分之一。即使夏天的雨水，可能幫助農產物的豐收，但農田經常會受到洪水氾濫。如果不下雨，則又變成了旱災。所以朝鮮有句諺語說：在每三年中，一年好收成，一年中收成，一年一無收成。

河流

朝鮮濕重，多河流，河不甚長，獨多變化；在雨季則波濤洶湧，亢旱時期河水低淺，有的小河甚至全部乾竭。朝鮮的河流，在山脈區域水流極速，一到低地，流勢轉緩，因此水中夾雜黃砂泥土和小石子，塞滿了河床，遂使河道變成了狹隘；假使不築堤防潦，那末水淹全區，是不可避免的事。因此河床在不斷淤塞過程中，水位亦繼漲增高，結果是一部分河流的河底，反而高出了地面，有時巨浪衝破了河堤，便形成了不可收拾的大水災。

基於這樣的條件下，朝鮮大部分的河流，都不利於航行；相反的，倒有利於水力發電：在北朝鮮建立了巨大的發電廠，大量供給鄉村和城市所需用的電流。在朝鮮較大的河流利於航行的，有鴨綠江、漢江、大同江和洛東江，除此以外，祇不過聊供農田灌溉而已。

動植物

朝鮮各種植物，非常豐富，全境四分之三的地面，都爲叢林喬木所籠罩；顯然的，日本木材會社壟斷和掠奪朝鮮木材的手段，是至足驚人的，尤其北朝鮮有價值木材，差不多已被砍伐殆盡。

在叢密的森林中，連一些陽光都不能透入，樹葉樹枝掉了下來，自行腐蝕着，滿地結成了苔蘚。南朝鮮的大森林很少很少，不過種些熱帶寄生植物，滿樹開花，非常美觀。

春天到來，各色各樣的花朵，覆滿了樹枝，蘋果、生梨、葡萄的花，綠色、黃色、橙青色，五色繽紛，這些花唯一的缺點，就是沒有香氣，大概因爲潮濕的緣故吧。

即使在人煙稠密之區，仍有着很多飛禽野獸，朝鮮北部森林區以及鄰近滿洲一帶，兇猛的野獸，潛伏在人跡不到的山嶺中，南部的山巖和峽谷中，不僅有野猪麋鹿，更有虎豹出沒其間。

過去十年中，南朝鮮許多食肉獸，差不多消滅殆盡，有些已給人家豢養着，有規律地變成吃草獸了。很有趣的，一部分朝鮮的猿猴，例外地已經和人類相同化；可是大部分野獸，還是隱匿在山洞和樹林裏。至於雞鴨等家禽，早已馴

六五一一四二

化，特別有一種飛禽，春秋兩季常到田野裏來尋食，爲數亦復不少。

朝鮮的魚產豐富，在東海岸繁殖着鯨魚，亦可算是農業副產之一。

礦藏

朝鮮礦藏極多，最有用的礦產，如煤、鉄、鉛、有色金屬及高貴的化學原料，大部分礦藏集中在北朝鮮，尤其是茂山的鉄礦，元山的金礦，平壤的無煙煤，安岳的煙煤；最偉大的朝鮮水力發電，估計有五百萬瓩以上，大部分在北朝鮮區域。

朝鮮有着豐富的寶藏，——森林、漁業、礦產，無疑的，必能提高朝鮮的經濟情況和人民的生活享受。

古代文化

朝鮮人是非常結實的，在二十二萬方公里的地面上，約有三千萬人口，平均每一方公里有一百三十人。沿黃海和中國東海一帶的人比較多，平均每方公里有二百到二百五十人，高山區域可能在十公里以內找不到一個人。北朝鮮大概有百分之五十七的面積，而人口祇有百分之四十；在全國人口中，朝鮮人佔百分之九十八。朝鮮在第一世紀時，就有國家組織，他們從事農業工業生產，和科學藝術的創制，當時日本還祇是半開化民族。朝鮮古代文化學術全盛時期，有很多古蹟和上代的建築物，如寶塔、宮殿以及各種防禦建設，東南角上的慶州，是古代的首都，當十三世紀時，曾被日本人所毀滅，現在從無數古代建築中，碑文石刻以及宮殿寺院寶塔的額垣廢址上，不難找到古代的圖案雕刻；最有意義的建築，是一座石室的氣象台，建於公元六四七年，可算是遠東最古最大的建築。更價得注意的，一座福善寺院，至今還存在着，這所寺院建築在一千五百年以前。

朝鮮人文化勢力，在西拉王朝時期，曾流傳到日本，並與日本建立商業關係；不僅佛教和曆書，日本人都從朝鮮方面學習得來，而且還有磁器、造紙、養蠶、絲綢，各種產業部門，也都行銷到日本。

十六世紀末葉，朝鮮的文化到達全盛時期，有很多新設施和新發明。十五世紀初，朝鮮人發明了發音字母，一直流傳到現在，二十八個字母，在當時可算是世界字母中最簡單的一種。朝鮮發明金屬活字印刷，是在一四〇三年，要比西歐的印刷術早了五十年。十六世紀時，朝鮮人已在使用指南針、火砲和炸藥了。

日本在十六世紀時，侵略朝鮮，想利用朝鮮半島作爲進攻大陸的橋樑；這一企圖，直到一五九二年才實現。日本配備了十五萬軍隊，全副武裝，進攻朝鮮，一舉佔領了當時的首都漢城；經過了六年的血戰，城鎮悉化爲荒邱，最後由於朝鮮人民一致奮起，保家衛國，把日本侵略軍全部打退了。

朝鮮在驅逐日本侵略軍以後，原氣大傷，久久未復，爲了本國安全計，爲避免隣國侵略計，索性破壞了北方大陸邊境上的道路，撤退沿海一帶居民，退入內地，遂與外界隔絕了。

朝鮮恐懼隣國侵略的心理，經過了二百五十年，一直過着「隱逸國」的生活；影響所及，朝鮮的文化、工業衰退，軍事廢弛，朝政腐敗，經濟貧乏，人民遂陷於奴隸的境地。

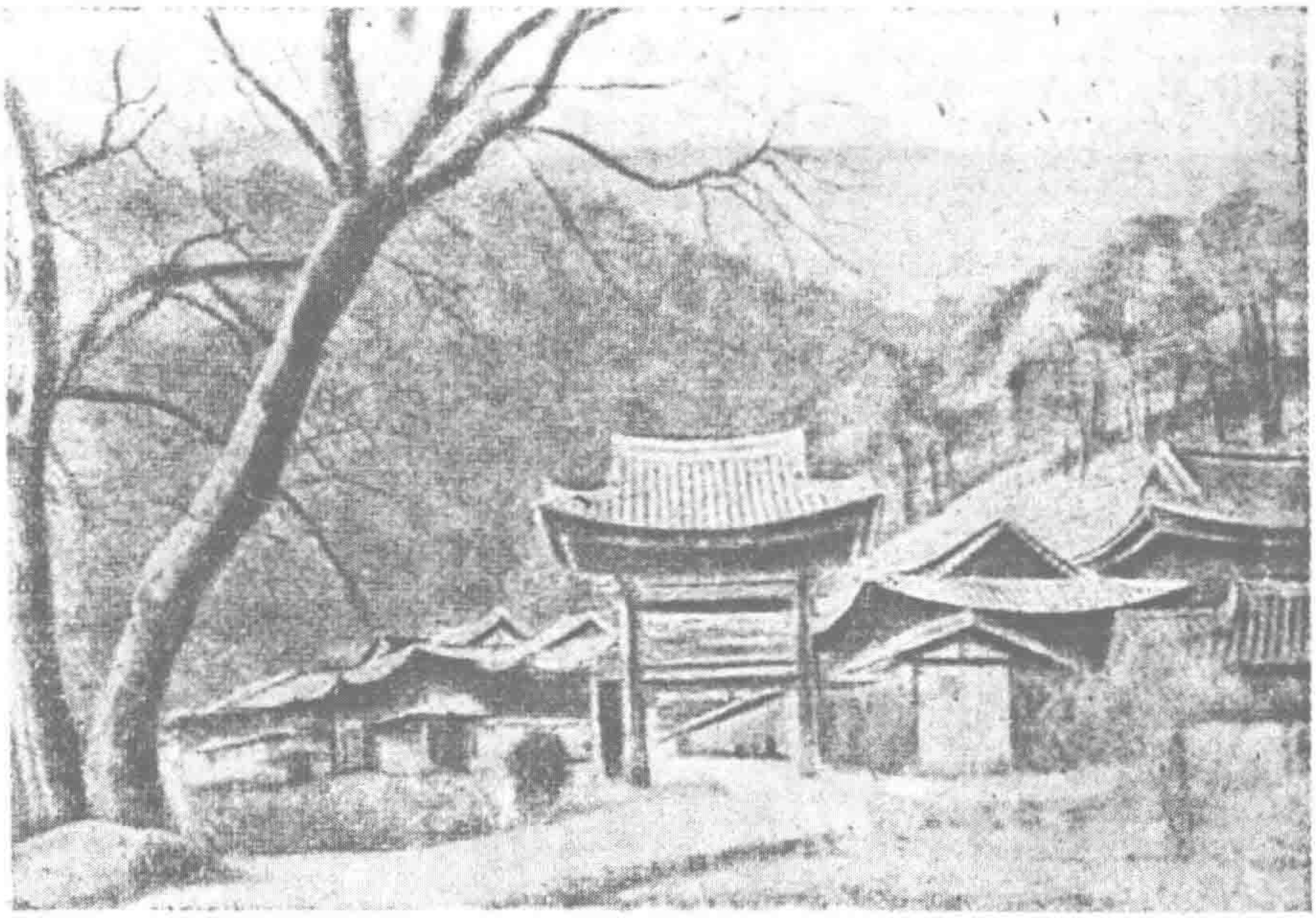
劫難

在過去五十年中，朝鮮受着帝國主義國家歷次蹂躪，首先日本迫使朝鮮門戶開放，然後施展出種種惡劣手段，賄賂引誘，挑撥離間，嚇詐斂財，造成恐怖現象，一步一步地使朝鮮人屈服，使成爲日本的奴隸。

一九〇四年，俄日戰爭以後，日本獲得了美國的支持，佔領朝鮮，美國所以幫助日本佔領朝鮮的用意，不使日本再在菲律賓有所染指；一九一〇年，朝鮮遂成爲日本



朝鮮的農田



朝鮮山區的建築

的殖民地。美國反動派極力擧揚日本在朝鮮的殖民政策，藉以掩飾日本對朝鮮人民的壓迫。可是朝鮮人民，即使在萬分恐怖情況下，並不羞辱對國家的身份，既不和日本帝國主義合作，更不向日本軍閥低頭。尤其在一九一九年，朝鮮人民舉行示威遊行，慶祝社會主義偉大十月革命，高呼反對壓迫口號；日本當局便用中世紀時代非刑拷打和割耳的刑罰予以嚴厲的制裁；但這一次示威，獲得了蘇聯無限的同情。

一九四五年四月，蘇聯出兵，打垮了日本，把朝鮮從枷鎖中解放出來，獲得了獨立自由，從此朝鮮人民做了主人，步入一個新的領域。可是美帝國主義重又步武日本軍閥的後塵，卒使朝鮮未能獲得全面解放。

一九四五年九月，日本簽字投降，美軍便在南朝鮮登陸，蘇、美雙方的軍隊，暫以緯度三十八度爲分界綫。

人民民主共和國

北朝鮮在蘇聯的幫助下，獲得歷史性的勝利，恢復民主制度，重建經濟機構。朝鮮人民民主共和國，是基於眞正民主憲法所建立的，最高人民議會是朝鮮人民政府的最高機關，它的權力是批准和修改憲法，發布命令，締結條約，和外國發生關係。北朝鮮和南朝鮮人民階層，原和中國是一脈相連的，所以中國是要幫助全朝鮮人民。朝鮮領袖金日成，當初在日本佔領時會領導人民從事遊擊戰；現在的金日成，是朝鮮人民民主共和國的最高司令，他正以武裝的力量，對美國侵略軍隊予以嚴重的打擊。

在朝鮮人民政府中，有三十二個不同的黨派和社會團體參加，其中最大的一個黨是勞動黨——工人和農民的黨，是朝鮮人民勞動階級的代表。

在勞動黨的領導下，和中國政府幫助朝鮮人民的經濟復興，北朝鮮主要的工業、運輸、銀行，都歸國家經營，土地改革亦在實施，經過了五年，這一國家的風格已經完全改觀了。

土地改革

應該讓世人知道的：北朝鮮農村在日本佔領時期，非常窮苦，而現在的北朝鮮農村，已趨現代化，有很多新建築，更有電燈、無綫電，居民都過着小康的生活；所以如此，因爲實施了土地改革所致。

說起來也許不相信，這許多土地，不久以前，都是從日本和地主手中劃分出來，本來朝鮮的農民百分之八十都沒有耕地，甚至連一小塊的土地也沒有，農民所有的耕地，都是從地主手中租借得來。

租地的報酬是徵收極大的租金，農作物的收獲要納租，灌溉要納租，施肥要納租，高利貸更要付利息，朝鮮農民經常過着這樣的貧苦生活，甚至在年成豐收時，他們依舊是缺乏糧食，他們不得不以高度的利息向地主預借糧食，就拿下一年的收成作爲担保。

北朝鮮的土地改革，是沒收地主的土地，無條件分配給農民，計有七十二萬五千人；分得土地的農民，都在自己的田地上，辛勤耕作，獲得了果實。朝鮮民主的進化，是在突飛猛晉，農民物質的生活，亦已改善，文化水準和政治活動，都在增長中。

北朝鮮的土改，和廣大地面的大量增產，是首先發動開墾荒地，在以前農民的心目中，北朝鮮中部可開墾的荒地祇不過〇・二公頃，可是在過去二年中，北朝鮮實行土改後，已整理出二萬公頃從未開墾的荒地。在沒有河水的地方，實行人工灌溉。現在已建立了十個大給水站，在廣大地區，引大同江和淸川江的水導入蓄水池，供應產米農場。

北朝鮮的農產品，亦在大量激增中，縱使一九四八年遭遇到大

六五一一四四

旱，可是產米的數量達於六十萬噸以上，超過了一九四四的產米數量。過去北朝鮮缺乏米糧，端賴洋米輸入，現在已能完全自給自足了。

工業復興

北朝鮮工業復興，可算得超特的成就。朝鮮的大工業，創始在二十世紀三十年代，它是專門從事軍需工業，充滿了殖民地的氣息，大大削弱了輕工業和食品工業的發展。朝鮮輸出品有礦產、金屬、液體燃料、礦物肥料、海產和農產品，但從日本輸入的，大抵是工廠設備，運輸材料，漁網以及大量的消耗品。

不論多少年，蘇聯要幫助北朝鮮復興工業，不僅恢復舊的，而且還從事新的大的企業。現在有漢納綜合化學工廠，是由年輕的朝鮮專家領導，基米別鍊鋼廠，以及清川江上的大工廠，都是解放後的朝鮮人復興起來的。北朝鮮人民共和國，在這方面的努力，是值得驕傲的。南浦、平壤、新義州、城津、元山等地，是北朝鮮的大工業所在地。

文化發達

在日本佔領時期，朝鮮的文化，受着嚴重打擊，學校學生强迫讀日文，漢城祇有一所大學，有學生五百人，內中半數以上是日本人。解放以後的北朝鮮，有高等學校十六所，學生一萬二千人，更有中小學五千所，學生二百萬人，出版方面報章雜誌有八十種以上，平壤更有戲院和電影製片廠。

北朝鮮工業的發達，農業的增產，文化科學的長足進步，是值得重視的。反觀美帝所統治下的李承晚反動政權，眞不可同日而語。美帝控制下的朝鮮，所需要的是軍事基地和商品市場，所以南朝鮮的經濟是一蹶不振，一九四九年的生產量，要比一九四三年減少三分之一。

現在人民解放軍正在解放南朝鮮，必將使南朝鮮獲得新生。朝鮮人民一致起來，參加戰爭，要把美帝國主義及其走狗李承晚驅逐出朝鮮國境以外。

自由獨立民主

五年前，蘇聯軍隊打垮了日本軍閥，把朝鮮從五十年來的殖民地奴隸生活中解救出來。

在這五年中，美國企圖把朝鮮變爲自己的殖民地，和進攻東南亞的軍事根據地，便發動了內戰。

李承晚傀儡政權奉了美帝的命令，就在五月二十五日那天進犯北朝鮮，當時被英勇的人民軍迎擊，並予以追剿，於是美帝便公然與人民爲敵，進行慘無人道的戰爭，空軍的大舉轟炸，海軍的盲目射擊，城鎮爲墟，村落夷爲平地。

美帝對朝鮮的認識不足，估計錯誤，它並未認清五年來朝鮮人民共和國的强大的政治經濟力量。朝鮮人民早已解脫了殖民地奴隸的枷鎖，克享自由快樂的生活，在金日成統帥領導下，軍民休戚相關，親密與共，前方和後方已經打成了一片。

在這一次爭取國家自由的鬥爭中，所有全朝鮮人民一致起來，打擊外來的侵略，統一南北朝鮮，在人民政府的領導下，爲正義而鬥爭，是所向無敵的。（原載俄文環球旅行雜誌）



北京之行
給我的教育意義（下）

必熙

「什麼是土改？」

土改，一年前還很少人知道這是怎麼一回事，現在已是家喻戶曉了。

在上海時，我們也研讀過關於土改的文件，在小組中討論過，可是印象總嫌不夠深刻。土改後的農村究竟是副什麼樣子？地主又到底如何狡猾可惡，如何欺壓剝削農民？翻身後的農民，生產情緒如何高漲？土改後的地主生活又如何？這一切在報章雜誌上雖然也看了不少，總非目睹。因此在去北京前，我們已決定要去看一下土改後的農村情形。到北京後，我們終於有機會實地去參觀了一次。我要强調「觀」字，因爲我們已不及親身參加，由於華北各地的土改大部份在一九五〇年春已經完成了。我們祇是看了一下土改後的農村而已，可是即此一點，已使我們對這樁有關國計民生的重大工作有了進一步的認識。

一聽說要去參觀土改，人人都感興奮。知識份子下鄉了。雖然教授中也有來自農村的，但祇是極少數，而且多已久離農村。參觀前夕，先在北大聽了京郊工作委員會書記柴澤民同志的報告，可說是「土改入門」。柴同志着重指出：土改是與作戰同樣激烈的階級鬥爭，必須採取自上而下與自下而上相結合的方式，一方面有領導，一方面發動羣衆，由羣衆自已起來解放自已，否則就不可能搞好。不瞭解政策的人，認爲實行土地改革，祇消一紙命令，把土地分了便行，這樣做非但不能成功，反會壞事。可是單靠羣衆而沒有領導也不行，羣衆在執行政策時容易有偏差，發生吊打地主，鬥爭中農（註一）等不應有的現象，所以必須有幹部的領導。

進行土改的第一個步驟是肅清地方上的土匪惡霸和特務，匪霸未肅清時，將土地送給農民，他也不敢要，更不談自動要求土改了，因爲今天要了土地，明天便有被土匪惡霸處死的危險，誰還敢要？必須掃清障礙，農民生活安定，生命有保障，才會要求改善生活。其次便是減租減息，先行減輕農民的負担；可是這並不是非行不可的，須視情況而定；像北京郊區吧，二月解放，四月便土改，並未經過減租減息的階段。

在這同時，幹部就要深入農村去宣揚土改的政策，說明土改是回什麼事，階級又如何劃分，務使家喻戶曉，連地主富農也必須明瞭。講時還要知道農民的情緒，作個別探訪，徵詢其意見和要求。**農民的覺悟並不很快，**起初常有命運觀念，總以爲：「唉，咱就命苦生在窮人家，還有什麼說的！」因此不願要地主的土地。故必須不斷教育，並且實行減租減息，使覺悟一步步提高，到有土地要求時，才領導進行土改。

農民覺悟提高後，便要召開控訴大會鬥爭惡霸了。不鬥爭惡霸，消滅他們的氣燄，農民便不敢要地。京郊有個姓童的地主，一家子擁有幾千畝地。農民到他家去講理，但進不了門。沒法，告到政府，區政府請他去談話，他不去，說：「要就上市政府去！」結果羣衆要求鬥爭他，於是將他押起，財產完全沒收。另一個地主江孟，也有幾千畝地，墳上還有墳奴。土改開始後，他還向農民催欠租，恫嚇說：「限五天內交來，過期送法院處理！」羣衆紛紛告他，亦將他收押起來。惡霸的罪行，眞是罄竹難書，祇消從他們的「外號」上便看得出其兇惡的程度：北京東郊有「四大天王一隻虎」，西郊有「四大金剛」，還有叫「虎的王上」的，顧名思義，可見一斑。

農民有鬥爭惡霸的要求時，幹部就應接受羣衆的意見，開鬥爭會，召集羣衆，將惡霸地主請到中間來，由羣衆提出控訴。這是個很好的階級教育，好多人參加了鬥爭會而覺悟起來，看清了地主的眞面目。此時農民羣衆情緒極度高漲，幹部必須再三向羣衆進行教育，防止亂打的現象，將大家控訴的材料寫下，送往政府（或法院），經過調查後，依法判決。罪大惡極的惡霸，可先行審判，在判處死刑後，再由羣衆控訴，當場處決，以快人心。

怎樣向地主鬥爭

開鬥爭會是個大關鍵，幹部必須掌握得好，掌握不好，即易出亂子，因爲上來控訴的農民，都是悲憤填膺，恨不能把那惡霸一口吞下，這時就難免要動手打幾下。可是農民打起來不是玩的，天靈蓋上一下就可使那惡霸送命，因此必得防止；而且羣情激昂，喊打喊殺之聲不絕，這時

上篇要目

本文係作者於一九五〇年夏，參加由中國教育工會上海市委員會所主辦，聯合了十四所大專學校，所組成的「上海高教界華北參觀團」遊覽北京後的一篇報導性的遊記。

上篇的要目如下：爲人民服務的鐵路……目擊水災區……遊勞動人民文化宮……教育部招待會……具有教育意義的遊覽……糜爛的「帝王」生活……文字獄史料……參觀歷史博物館……吸取教育先進者的經驗……改造思想的工廠。

便要頭腦冷靜，拿穩政策，並且向羣衆解說：惡貫滿盈者自有法律制裁，不必自己動手。此時便非老幹部不可。參加土改的敎授和學生們，容易站不穩立場。長期的封建傳統，使有些人認爲地主剝削農民是理所當然的，故對地主心軟，起了憐憫之心，犯了人道主義，失去了階級性，有時甚至與地主氣息相通，形成脫離羣衆的錯誤。但另一方面，小資產階級是容易衝動的，在鬥爭會上眼看着一個個農民聲淚俱下地控訴着惡霸如何强奪人家田地，霸佔人家妻女時，便怒不可遏，連說：「豈有此理，還不把他揍死！」這一來又犯了大錯，違反了不準亂打亂殺的政策。單就這一點，已可看到土改是如何艱巨的任務了。

經過鬥霸，農民才敢組織起來，才敢當農會的主席。但鬥霸祇是揀最兇惡的惡霸頭子來鬥爭，較小的地主都容易解決，祇消召開農民大會，在大會上坦白，向羣衆承認錯誤就得了。

再進一步便是沒收地主的土地了。如何沒收？必先劃分階級。首先要宣傳劃分階級的標準，然後開小組會議，用自報公議的辦法，確定其階級成份，再交農會委員會，經過審查，交給羣衆大會（地主亦在內）通過，最後經區政府批准，研究地主是否劃分得正確後出榜，爲愼重起見，三榜定案。接着請地主來開地主會，由農會選出代表與地主算帳，登記須沒收的財產，令地主交給農會。

地主財產沒收後，便進入另一步工作：分配果實（包括土地房屋牲口等）。這工作亦必須掌握得好，否則農民易起內閧，鬧不團結。分果實亦召開小組，自報公議，將決定的數字交給農會，農會討論後，召開農民大會通過，分給大家。分配果實時以促進生產爲出發點，避免平均攤派的平均主義，因爲土改的基本目的便是消滅封建剝削，發展生產，決不是一件救濟工作。

最後一項工作便是分發土地使用證，這是土地改革的最高潮，它使農民的土地有了保障。在一切分配完畢，不再有問題時，便召開羣衆大會，將地主的契書焚燬，發給新的土地使用證，這一張小小的土地使用證，便宣告了數千年來的封建土地制度的壽終正寢。

這一個詳盡的報告，使我們對「什麼是土改」這問題有了一個生動的印象，給我們第二天的參觀打下了很好的基礎。

訪問地主和貧農

次晨八時，全體乘了輛人民大學的大卡車，在郊委會的同志和區幹部的陪同下，上我們的目的地——八里莊。八里莊在北京東郊，離城八里。卡車出了建國門，在平坦的水泥公路上行了約十五分鐘，便到了目的地。穿過了曲折的田埂後，到了一所破廟中，裏面有五六個人在辦公，還有兩三個農民在交公糧，這就是八里莊新村的農會辦事處。村長、副村長、和農會主席等陪着我們到毗連的一個院子裏去小坐，這就是當地的小學。村長劉振靑同志，才二十來歲，光頭，穿着一身白布衫褲，說話淸楚而有條理。他爲我們介紹該村的情況說：「八里莊是個中等的村莊，不算窮、也不算富，平常，土地一般說不算少——全村共三千多畝地，兩千多人，可是平分時不算多。」八里莊的人，以造路和修築屋簷著稱，所以村中土地雖然不够養活這些人，很多人都出外找活做，可以維持。全村四百餘戶，劃分階級的結果，有十戶地主，八戶富農，七十八戶中農，三百二十八戶貧農；這裏是在京郊土改時第一批中完成的。

劉村長報告了該村土改的經過後，我們取出了所帶的乾糧，先吃個飽，請村幹們也去吃飯。這時，婦女們紛紛燒了水送來供我們解渴，還特地拿來了很多大碗。水是放了白礬的帶鹹味的水，杯是粗瓷大碗，可是一來口渴非常，二來盛情可感，因此喝在口裏，滋味更勝過中山公園的香片。

飯後，在村幹部的陪同下，我們分成了四個小組，分別去貧地訪問。我們的一組，首先去訪問了當地最大的地主「景疤」。景疤是他的外號——因爲有一隻疤眼，眼珠凸出在外面，醜陋異常，他名叫景全。解放前他不但是村中最大的地主，還是保長；誰敢叫他景疤，眞是忘了時辰八字！我們隨着那位帶路的老馬，踏着田埂，穿過一人多高的高粱桿，彎彎曲曲的走了好一段路。猛抬頭，前面一幢瓦房，老馬指着說：「那就是景家」。

懷着好奇的心理，我們走進了景家。院子並不大，一幢較高的瓦房有三間，是他們住的，旁邊兩間較矮的是廚房。屋子並不新，也不太好，可是單從廚房中的那些用具上，就能看出以前他們過的是怎樣的日子。老馬說明了來意後，那位老奶奶和她的「閨女」立刻忙着搬櫈子來慇勤勸坐。老馬問：「景疤呢？」那老奶奶皺着的臉，又像訴苦又像表功似地說：「下地做活去了。」她還覺得不够，又加上一句：「不是自己忙哪兒行！」接着又是一套苦經，嚕嚕囌囌的也記不清。

雖然我們說不必打擾，不要去叫景全，他們還是把他和他哥哥叫回來了。兩個老頭兒都是皺着臉，赤着膊；乍看就像個老實的農民，可是仔細一看那凸出的疤眼，便可想像到當年作威作福時他是何等可怕！我們問以前的生活怎樣？不待那兩兄弟開口，那老奶奶已插嘴回答道：「還不就這麼混！不怕您見笑。」「土改以後生活怎樣？」「還就是這樣糊日子！」因爲我們不願耽誤他們的工作，所以沒有多談，就請他們回去工作，又跟那位老奶奶撩了一會。我們指着那七八歲的女孩子，問她是不是在念書？這又引起她的牢騷來了：「哪兒有空念書，不也是一天到晚的幫着做！我們全家一向就自己做。她爺爺一向就

六五一—一四八

自己下地，我們這姑娘（指那位「閨女」）從前還不是陪着女工們一起下地，還爲她們送茶送水的，不就把她們當親姊妹看待？您看一雙手做得又粗又黑，不怕您見笑。」接着她又說：「他們老弟兄倆從來就不捨得使一個錢，什麼都自己來，就這麼的積起點錢來，一畝一分的買下了些地。」我們又不知趣地問：「以前你們有多少地，多少長工？」

「有長工的時候，自己還是一樣做，」她規避着回答。

我們又問：「那末現在還僱幾個長工呢？」

「哪裏還有長工，都是自己做嘍！」這時她的臉更皺癟了，眉頭皺得更緊，我們雖沒有對她同情，却相信了她這句話；我們還是受了騙！

在訪問另一個中農和一個貧農時，我們在片斷中見到了一些他們的眞面目，也更體會到「知識份子容易受地主矇蔽」這話的眞切。就那中農所說，他的來歷不很明白，很多人說他們是在一九〇〇年義和團革命時，在北京城裏趁兵荒馬亂時搶到一票而發家的。姑不論是否確屬如此，並非「刻苦成家」總是事實。以前家裏僱着八個長工時，他們也自己下地，可是祇做些拔草送茶等的輕巧事，主要的勞作是完全靠長工的。

「那末現在是他們自己種了？」我們還天眞地問。

「哪裏！他們做得上？不還是僱着三個長工在做！那老頭兒祇是做些輕活。」

「那末他們生活怎樣？」

「三十畝園田還不夠他們過？（註二）」這幾句話使我們認清」這個地主的眞面貌。他雖然已經開始勞動，可是還沒有在勞動中改造，種種劣根性還是存在，也可想見當初作威作福時，他們是副什麼樣子。

「我們眞是翻身了！」

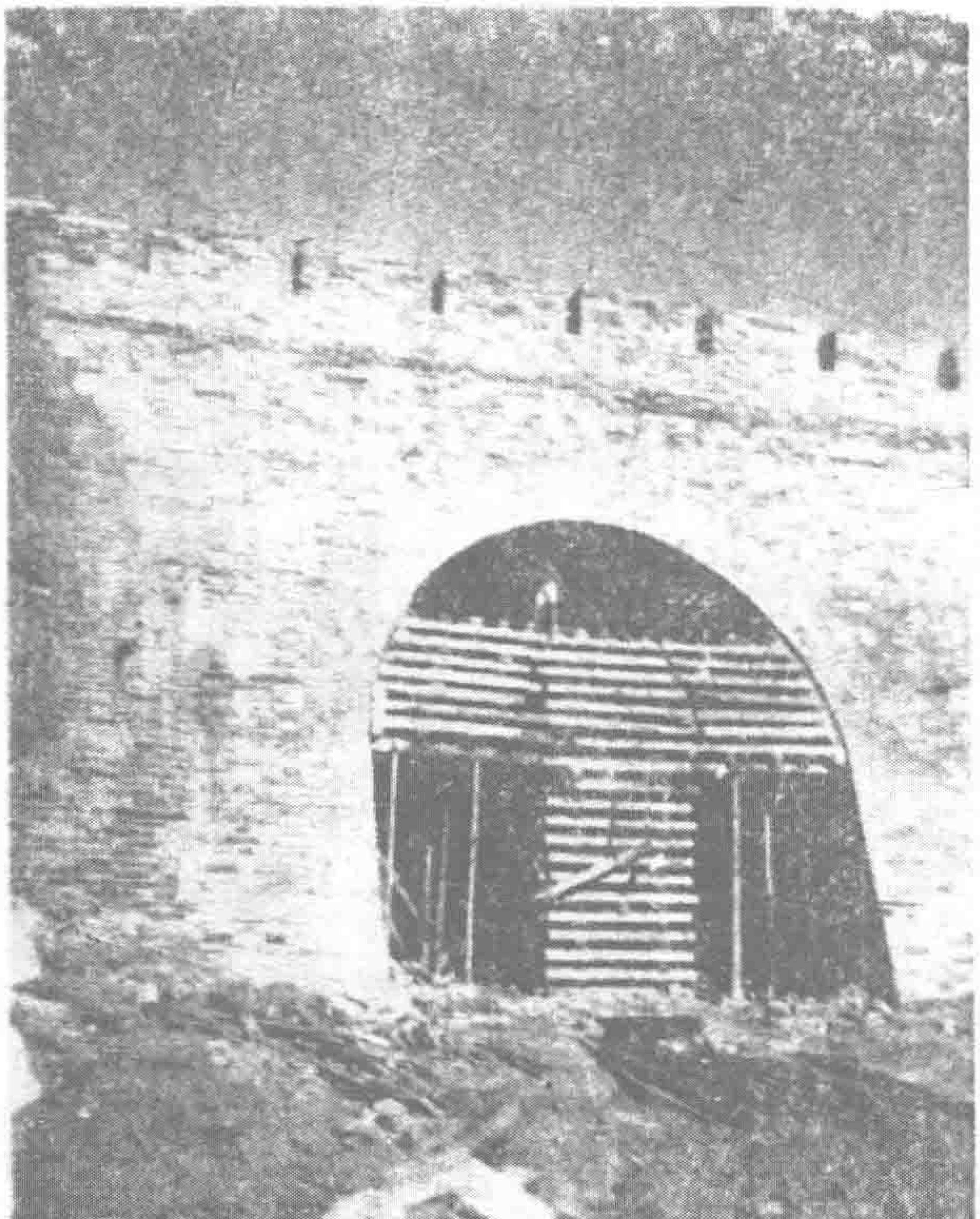
在訪問一個貧農時，門口有個十五六歲的孩子躑躅不去。這個孩子曾在景家做過活。他做了兩年，景家就從沒給他一個「子」。『他給錢？沒做工的時候講好有錢的，問他要錢時他說：「嘿！你們孩子會做什麼，要錢？」一個都沒給。』原來他們「愛護」工人的眞相就是如此！

景家還有一幢瓦房，比他們自己住的一幢較新，以前是空着招待「貴賓」的。土改後，按照土改法的規定，他們原住的屋子並未更動，那幢多餘的屋子被沒收分給了四戶貧農，每家一間。

我們去訪問了其中姓劉的一家。他們夫妻兩口，本來無田，靠做小買賣糊口，現在分到三畝田，還有一間屋子。我們去時，那男的出去了，那女的臉上的笑容是無法描述的。一進屋子，便是另一種氣氛，與在景家那種令人窒息的生硬空氣迥異。她沒有什麼可說的，祇是張大着口笑着說：

「我們眞是翻身了！」可是這一句發自內心的話，已勝似千言萬語。是的，受逼迫痛苦愈深的人，更能體會翻身的滋味。

土改後的農村中，農民的生產情緒如何呢？這一點在我們短短一天的參觀中當然不能見到。可是從柴同志和劉村長的報告中所舉的具體事實上可以見到一二。京郊土改後，當局提出了增產一成的口號，但農民們都自動提出增產二成三成的要求。一向游手好閒的二流子也都參加勞動了。拿中國農村中最主要的肥料——大糞——來看吧，土改後京郊各地的大路上已見不到一堆糞。這倒不是清潔工作辦得好，而是農民搶着扒去當肥料了，常常有「糞不落地」的現象。農民們自己更是上茅廁也必須熬到自己家裏。有個老頭兒在土改後分到了四畝田，那時正值隆冬，他整天的坐在田裏呆呆的看。青年們取笑他：「田裏一根毛也沒有，看什麼？」那老伯伯回答得好：「咱兩輩子沒見過地，今天分了四畝地，怎能不看？過去地主田裏不讓走，現在咱打算怎樣打口井，種種菜，收入便大，再過兩年，咱就發家，給兒子娶上媳婦，增加生產力。」還有一個農民分到了一頭牛，喜愛逾恒，早一把草，晚一把草，日夜不停的餵牛，把牛吃的脹死了。這些雖近乎迂腐，却活生生地刻劃出翻身農民情緒的



北京西直門砌新門洞時的情形

高漲。

踏上歸途前，我們又去參觀了村中的合作社。雖然規模不大，却略具雛形。這裏出售的有香煙、肥皂等各種日用品，還有一頭驢子在磨着蔴油。每天營業平均有一百多萬元，這也是新中國的農村中一件新的事業。

紅日西沉時，我們上了歸途，心中愉快而興奮。澈底剷除數千年的封建制度，使三萬萬農民從封建剝削的桎梏下解放出來，這驚天動地的巨大工作正在我們國內進行着，這工作就是土改。目前，全國各地正在一萬萬人口的土地上進行着土改。眼看到這工作對廣大農民和國家建設的好處，誰能不衷心擁護土改政策，願意促成土改工作的早日勝利完成呢？

參觀人民大學

中國人民大學，也許有不少人對這名詞還不十分熟悉，更不用說裏面的情形了。我們亦復如此，所以在未啓程前，便決定要參觀一次中國人民大學。

八月七日上午，參觀團全體往鐵獅子胡同的人民大學校本部，由該校副校長成仿吾同志爲我們報告了該校的概況，使我們對這個新型的大學有了初步的認識。

中國人民大學的前身已有十幾年的歷史。早在一九三七年時，在江西有政治學校，那時的規模很小；後來在延安也有幹部學校，但主要的是短期訓練班。一九四九年時，全國大陸的解放已近結束，國家開始步上了建設的大道，亟需更多建設的幹部，創設一所新的正軌大學是急不容緩的事，因此政務院在一九四九年十二月通過決定，設立中國人民大學，來有計劃有步驟地培養新中國的各種建設幹部。經過半年的籌備後，已在一九五〇年三月起上課，（正式開課在一九五〇年九月一日），所以這是全國最年青的大學，同時也是最新型的一所大學。

雖然人民大學與革命大學同樣地爲國家造就革命人才，可是具體的任務和工作却正相反。中國人民大學的工作不是改造舊知識份子的思想，而是訓練工農幹部和青年知識份子的業務和政治。因此這裏的一套，與革命大學是一個鮮明的對照，也可說中國人民大學的工作比革命大學更進了一步。

大學教育在中國已有數十年，可是制度和課程多半模做日、德、美各國，其中雖亦有可取之點，但造就的人才，對於國家建設的需要，老實說是脫節的。「學非所用」，在舊社會中幾已成了大學教育的通病。因此在成立人民大學時，就決定一方面採取蘇聯的先進經驗，一方面必須適合中國國情，使訓練出來的人才能完全合乎祖國建設的需要。

人民大學與其他大學是有很多不同的。首先是分科的不同，該校目前共分本科和專修科，本科有經濟計畫、財政、貿易、工廠管理、合作、法律、外交、俄文等八系，其中除外交、法律兩系四年畢業外，其餘都是三年；專修科現在有經濟計畫、財政、國內貿易、對外貿易、工廠管理、合作社、法律、外交、統計、史地、教育等十一個班，八個月畢業。全校祇有系而不分院。這些系和班都是根據目前國家經濟建設事業的需要而設的。因此在分系和修業期限方面便與一般大學迥異了。

教學組織也與其他大學不同，不是每個教員獨當一面，而以「教研室」爲單位。教研室由教授、副教授、教員和研究生組成，有一個主任，下面有資料室，主要的是研究擬定講授的內容與方法。教研室按科目分，有的一門課成立一個教研室，有的幾門聯合起來組成，以做到集思廣益的地步。同學方面，每一系按人數多少分成幾班，班中有班長，班下有小組，此外每一課有課代表，可以在會報時提出同學的意見供教員參考，因此教學的方式是集體的和民主的。

最與一般大學（尤其是以往的舊大學）不同的，是該校的講授與學習的方法。每一門課都必須事先訂定教學計畫，經過討論批准，然後由教研室詳細討論如何講授和教材的選擇，編成講義。就在這一點上，也可看到該校的着重計畫性了。上課的方式，一般是先發講義，由學生自己看，星期二上課，星期一看講義。上課時一位教員在上面講，教研室的主任和同事都在下面聽講。教員祇着重說明講義中的重要問題，並由大家提意見，決定那些問題須先在教研室中討論，上課時是不作興念講義的。

教好和學好

以往的慣例，教師在課堂上負責把書講好就是盡了本位上的責任。當然有很多教師在課餘給予同學督促和幫助，可是如果同學自己不愛上進，那教師也沒辦法了。在人民大學則不然。教師不但認眞講書，還必須負責把學生教會。這就不是一件輕易的工作了。如何才知道學生眞的懂了呢？有二方面：一方面是實行輔導實習制度，另一方面是考試。所謂輔導實習，是出實習題目給學生去研讀，指定看參考書、筆記、講義，若有問題，由教研室給予輔導，且輔導同學作發言提綱，目的是培養學生讀書的能力，獨立思考的能力，獨立研究的能力和系統研究的能力。輔導之後，由教員領導作實習，要學生個別的講。教員要將同學所講的記下，從裏面舉出問題，使他們弄清楚，並且記下學生的成績，再將每一學生的發言提綱收回，看他們了解的程度如何。

考試的方法更是「與衆不同」，這門功課由一位先生教，却由另一位先生來出題考，卷子大家看。除了集體考試外，考試時出五十個題目，每人拈一個，拈到什麼做什麼，而教員必須負責

使學生考及格，因此平日必須深入同學中，經常與他們接觸，知道他們了解的程度。總之，教員負責到底，教的一定要教好，學的一定要學好，這三句話可以概括地述出人民大學教學的精神。

要眞正做到負責到底，不是一件容易事，必須下功夫。人民大學中的師生都能做到這一點。我們參觀時，同學每週上課和自習二十一小時，實習二十三小時，每週工作四十四小時，以後要增加到五十餘小時，因此他們的時間必須支配得很適當。教師一般的要教十七、八小時，俄文教師則每週上課二十四小時，待遇則大多爲供給制。這裏的學員成分亦與一般大學不同，它的主要對象是工農兵，因此學生百分之七十是幹部和工人，百分之三十是青年知識份子。這些革命幹部雖然有的文化水準較低，但由於多年來沒有學習的機會，故要求學習的情緒極高，不但能迎頭趕上，而且成績很好，學校當局有時甚至要防止他們拚命學習呢。從這裏也能看出自覺的學習與被動的學習，成績相差多遠！

人民大學的教材是有困難的，這個困難正在努力克服中。很多課程都是新的，現有的書籍都不適用，因此教材必須編起來。這項工作，主要的是由蘇聯教授和專家們担任。他們的主要工作是以蘇聯經驗結合我國的實際情況編成教材，然後譯成中文，經過核定後付印，因此編撰教材，也是一樁重要的工作。

人民大學的參觀，給了我不少啓發：首先是從這所大學的設立，可以看出新中國的政策。在全國解放工作尚未全部完成之際，我們已決定以大力來建立一所造就建設人才的高等學校，這一點雄辯地證明我們是要和平建設，痛恨戰爭的，但是這決不是說我們害怕戰爭，我們有決心，也有力量將任何侵略者打得頭破血流。其次，我們也可以看到新中國所需要的是何種人才。我們所需要的是刻苦耐勞，負責到底的人才，不論是教的，學的，都必須切切實實地教和學，決不容許馬虎苟且。同時，我們也能看到老一套的把外國的精華糟粕一股腦兒硬生生搬過來的時代已經一去不復返了。新中國的教育是配合實際情況和實際需要的，也正是共同綱領中所規定的：民族的，科學的，大衆的文化教育。最後，我們也看到蘇聯對我國如何進行着友誼的幫助。這些教授專家們不惜暫時脫離在本國的工作崗位，到中國來從事百年大計的樹人工作，替我們造就人才，這種偉大的國際主義的友愛，在資本主義國家中是無法想通的，更談不上實行了。

不論在行政組織，課程內容，教學方法方面，人民大學都是最新型的大學。當然，它的建立與成功是需要一定的客觀條件的，其他的大學不可能很快的就改成這樣。可是它爲我們創設了一個範例，爲我們指出了新中國的高等教育發展的方向。

雍和宮中所看到的

雍和宮是北京的名勝之一，這是個佛刹，本爲清雍正的潛邸，自乾隆九年起改爲佛刹，有幾百個喇嘛僧在此誦經。每年農曆正月二十九、三十、和二月初一，還有打鬼盛典。一天下午，我們一部份人趁自由活動時，結隊去遊覽了一次。雍和宮與國子監孔廟，相去咫尺，以往是遊其一不可不遊其二的。到了目的地一問，國子監和孔廟已經改爲國民小學，不再開放了，可看的祇有雍和宮。門票祇四百元，頗爲合理。進門後請妥了一位嚮導，原來他便是這裏的數百喇嘛之一。這裏的幾百個喇嘛，在解放後大部份都參加了勞動，但尚有少數留在這裏，幹他們的「本行



新開的西直門門洞，可以清楚地看出新舊城牆顏色的不同。

」。

遊雍和宮主要的是看各種佛像，大小百餘尊，確是他處不可多見的有價值的藝術作品。最偉大的當推最後的萬福閣中的大佛像。據那位嚮導說，此像共九丈六尺高，全用木頭雕成。木材是從雲南運來的。當年單運木料便花了三年，蓋這閣又花了三年，雕佛像又是個三年，因此一共九年才造成了這佛殿和這尊驚人的大佛像。所花費的時間、金錢、和勞動力不知幾何，就祇爲了給「天子」多添一尊佛像！

說起遊雍和宮，還有件趣事，也可說是憾事。這裏的「歡喜佛」是有名的。既來遊覽，當然不能不看。可是那位嚮導的喇嘛說，放有歡喜佛的兩個殿都關閉着，但祇消花些「小錢」也能看到的。在好奇心的驅使下，大多數人都想一看究竟，便由另一個喇嘛帶着到一個下了鎖的殿去，殿已陳舊不堪，打開了門跨進裏面，他便向我們開價，獅子大開口，要我們四萬，結果是二萬成交。殿中除了念經用的長櫈外，便是一個長長的玻璃佛龕，裏面有一條棉布幔子遮着。這個喇嘛確是一位熟諳心理的能手，知道我們是初來北京，不知底蘊的遊客，好奇心切，所以滿臉神祕，慢吞吞地踏上一張木櫈，小心翼翼地把那棉布幔子慢慢揭開，那付鬼鬼祟祟的樣子，活像在幹什麽見不得人的勾當似的。一看，原來是五六件幻想的舊藝術作品，原不值得如此大驚小怪，祇是我們不知眞情，被他那神祕的樣子曚騙了。那喇嘛還從旁邊的佛龕中取出一尊高約寸許的歡喜佛，自稱這是極難得的，問有誰要買。我們已經懊悔「入甕」，當然不會再度上當，連忙敬謝不敏。事後覺得這一部份喇嘛，不願勞動改造，還依賴遊客的佈施，尤其是這種故作神祕的勒索方式，是有改進取締的必要的。可是我們自已也不該爲一時的好奇而不惜「行賄」，破壞了紀律。這也是遊北京的一件軼事吧。

農大給我們的收穫

「知識份子工農化，工農知識份子化，」這是郭沫若副總理在全國教育工會成立大會上提出的方針。知識份子要向工農學習，誰都知道這麼說，可是在具體實行時，就老大不舒服。雖然不輕視工農，可是「向他們學習」？正像革大那位學員所說的：「說老實話，他們的程度，還不如我們的學生！」在北京農業大學裏，我們見到了眞正向工農學習的最好的例子。輝煌的成績，使我們深深信服這話的眞理：「知識份子要向工農學習。」

一輛鐵道部的大卡車，將我們載到了北京西郊的北京農業大學校本部。老實說，在出發前，我們思想上是沒有準備的，因爲我們對農業科學都是門外漢，祇是去見識一下這一所新型的農業大學而已。正因爲如此，所以大家都覺得參觀北京農大的收穫是特殊豐富的。我們在北京時，最後參觀的便是農大，因此更使我們的參觀獲得一個美滿的結束。

北京農業大學（簡稱爲農大）是由北大、清華與華北大學三校的農學院合併而成的。一九四九年十二月才正式成立，所以是另一所新型的學校。卡車開進校園後，眼中所見的，植物多於房屋，這是與其他大學迥然不同的一點。將近一所屋子時，車子停了下來。旁邊站着蹲着的是大大小小的駱駝，原來這是獸醫系的工作場合。負責招待的同志們帶着我們到校內中蘇友協的圖書室中小坐。由校務委員會主任委員樂天宇同志和其他各位教授，在這裏向我們介紹了農大的概況。

農業大學的組織是相當完備的。共分農藝、農業化學、農業機械、畜牧獸醫、植物病理及農業經濟等十一個系，（僅農業經濟一系暫不招生）和農化、昆蟲等三個研究所，以及農業科學研究室。專修課是散開的，與業務結合。此外尙有訓練班和勞模研究班。訓練班專門訓練農林工作的人員，給予農業的基本知識。勞模研究班是各地的勞動模範組成的，他們一般都有創造經驗，而且政治覺悟也較高，這些勞動模範們都有一套理論，常常很合科學的規律。學校中一方面可以吸取他們的經驗，一方面給以系統的理論，以提高他們。此外尙有農村工作委員會，下面設有許多工作站，分佈在華北各地，直接與農村接觸，爲農民進行獸醫等服務工作。

在教授和講師助教們的陪同下，我們去作了個簡略的參觀。詳細的參觀，一來爲時間所不許，而且我們一行人對此道大多是門外漢，也無法深入研究。首先看的是農藝系。這裏的溫室中排列着許多試驗的標本，進行着的工作主要的是各種植物的嫁接。所謂嫁接，是將一種植物的嫩枝接在另一種植物的枝子上，觀察嫁接後的結果和下一代的性質，作爲改良品種和增加產量的研究。負責管理這些嫁接工作的那位技工，用淺近的語言爲我們細細解釋說明。在這玻璃的溫室中，大家圍觀着各種嫁接的植物。這裏有菸草與馬鈴薯嫁接後的新植物，馬鈴薯供人食用的是根，菸草則利用長在榦上的葉子。如果這兩種植物能夠嫁接成功，那末便能做到一株植物上既產馬鈴薯，又生菸葉，豈非一舉兩得？向日葵與酸薑的嫁接也利用這同一的原理。此外尙有西紅柿（番茄）與馬鈴薯的嫁接，花生與大豆的嫁接，紅絲莧菜的雜交，木棉與草棉的嫁接，西紅柿與辣椒，西紅柿與茄子的嫁接，目的是觀察其後果，以圖改良品種。最使抽煙的朋友們感興趣的，要推薄荷與菸草的嫁接了。薄荷的涼爽的香味如果能傳入菸葉中，那不是產生了最上品的菸草了嗎？

另一個大盆子裏是一株相當大的植物，約二三尺高，四面長出不少分枝。乍看以爲是一株植物。可是仔細一看，各株上的葉子形狀各異。原來這是一棵茄子，上面嫁接了十種不同的植物，

六五—一五二

而且都活了！八月的天氣，站在將近百度的溫室中，雖然揮汗如雨，大家都凝神傾聽着那位技工的講解，不覺得熱。眞的，這些工作的有趣和新奇把我們都吸引住了。我們在這裏聽了一堂米丘林的生物學呢！

在農藝系的辦公室中，我們看見桌子上放着五六個大盤，裏面陳着一二百種長短肥瘦顏色不同的玉蜀黍（北方稱爲玉米），都是華北各地的產品。玉米是北方勞苦大衆的主要食物，而且在工業上有很大的用途（可製酒精等），所以品種的改良是急不容緩的事。

另一個房間裏，沿牆脚放着一二十枝金黃色的麥子，也是長短肥瘦不一，原來這是農藝系研究麥子抵抗蟲害的標本。負責講授的那位敎授說，麥子的銹病，對麥的收成是最致命的打擊。這種病在華中及華北都很盛行。去年各地麥銹病的嚴重爲數十年所無，造成的損失極大。防止銹病最有效的辦法是種植抗銹的麥種，這是四年來中心任務之一，去年已獲得了初步結果。這是河北省很普遍的麥子。他說着取起了一束麥子給我們看。這是河北省很普遍的「定縣七十二號」，這種麥子的適應性很大，但是去年大量的患了銹病，每畝祇產二百七十多斤麥子。產量最低的一種「北京三號」，每畝祇產麥一百四十四斤。接着他又拿起另一束又長又大的麥子來，麥穗顆顆肥大豐碩，這是研究後所得的「農大三號」，每畝可產麥子三百六十八·一斤。因此在改良品種後，每畝地平均可多收麥子六斗至一担之多，按當時的麥價，就是每畝田增加了十萬至十三萬元的收入。全國種麥地區如此廣大，這種工作的重要性如何，當然是不言可喻了。

這裏的另一種工作是冬麥的春化。所謂「冬麥春化」，簡言之，便是將冬麥加以低溫處理，在春季播種而仍能結穗。本來麥子在冬季成長，需時二百七十天，可是在春季下種，可減短至一百天，不僅生長期縮短，且能增加產量，這是蘇聯科學家李森柯氏的發現，也是新中國農業科學的主要工作之一。

接着參觀的是農業化學系，這裏正在研究着一種稱爲二—四D的生長調節物質。這種化學品有除莠草、處理樹木、殺菌、和抑制芽的生長、防果早落等功用，在農村中當然是非常需要的。以前我國的殺蟲劑幾全部仰給於國外。今後要自力更生，採用本國的藥品。在植物病理系中，我們也同樣看到這裏的敎授正在研究着一種野生植物，準備從裏面提取殺蟲的物質，製成價廉物美的除蟲劑，能够在農村中普遍使用。

一小時許的參觀，當然不可能學會很多東西，但主要的是使我們知道一件事實：新的農業科學正面向促進生產、普及農村、自力更生的道路上發展，事事仰求他人的時代已經早過去了。

蘆溝橋合作農場

最能表現知識份子面向工農，向工農學習的一幕是在蘆溝橋的合作農場。在農大進了頓豐盛的午餐後，我們又乘上卡車，經過了半小時崎嶇的路程後，車子馳上了一條長長的公路，兩邊一望，盡是無邊的田野，這就是我們的目的地——蘆溝橋合作農場。

蘆溝橋農場，在清光緒二十七年農科大學初辦時就成立了。直到「七七」事變日寇侵佔北京時止，這裏的土地一向是租給附近農民們的。學堂是大地主，剝削農民的剩餘勞動，這是農場與農民唯一發生關係的地方。

自日寇侵佔時起，土地收回來作爲學校的試驗地，到現在已有十多年了。十多年中，農場大部份較好的土地都作爲試驗之用。這裏經常養着二三十個工人，忙時還僱短工，還有一批技術人員。一千三百畝地上，平均收成每年祇合八萬斤



一九五〇年國慶前，天安門移動石獅和華表的工程。

小米，而且逐年都有下降的趨勢。但是全年工人的工資一項就要七萬一千多斤小米。其他如職員的薪水，農場辦公費用，以及一切生產資料的費用，總計每年虧空三萬斤小米以上。農場的工人大半遊手好閒，不事生產，以「試驗」「實習」為護身符，園子地成了旱田，旱地成了荒地，大好田地如此荒棄，把附近的農民們看得眼裏冒火！

解放後，這種不合時代的農場當然要加以澈底的改革。經過了調查研究和聽取了附近農民的意見後，終於在去年三月間組成了四十名場員的合作農場。組織改變了，制度改善了，生產關係改變了。在民主集中的管理制度下，工人們採取評工、記工、合作分紅的制度，生產情緒大大提高。雖然土地沒有增多一分，工具仍是舊的，牲畜也未加添，但是第一年的收穫量已可達二十萬斤小米，再不需要政府的津貼了。從這小小的轉變上，可以看出新中國的一切與反動統治下的舊社會的差別何在。

農場的一部份是專供農大同學實習農作的。這裏住着三百多一年級下學期的同學，他們就是我們來此的主要目標。他們一方面在此實習農作，一方面學習農業概論與其他基本學科。學習概論是按照季節的，以便與農村生活結合，不折不扣的做到了理論與實際結合的地步，經過這半年的農村生活後，再回到學校去學習兩年理論，最後則是一年的實際工作。

這三百多位同學，很侷促地擠在兩幢不很大的宿舍裏，一個個都是短衣衫褲，赤脚穿跑鞋，臉上身上都晒得黑黝黝的發光，步履是那麼輕鬆！班主任梁正蘭教授先為我們講述了春耕的意義，接着便與同學們來了一次座談。一上來他們還有些羞怯，不多時便自然親切起來，一個個自動的談他們來此後的收穫與轉變。他們大多是來自城市中的，正像一位同學說的，初來時連高粱和玉米、韮菜和麥子也分不清，而且一上來的生活的確是艱苦的，一片荒涼，什麼都沒有，都得自己動手來幹，連茅廁也要自己來挖。很多同學就覺得並無來此的必要，尤其是學畜牧、獸醫和農業機械的同學，老是抱怨說：「我又不是學種田的，為什麼要來這兒呢？」這種想法，初期時都曾存在過，但是經過了幾個月的實地體驗，加上政治學習和思想動員，他們一致感覺到農村生活的需要，深深體驗了向工農學習的這個眞理。

應該向農民學習

向農民學習的地方多的是，這一點他們已體會到了。不僅向他們討教特殊技術和理論（農民是常有很好的理論的），還可以學習他們的刻苦耐勞的工作態度，和他們的思想方法。以糞便為例吧。初來時他們不但要挖糞坑，還要自己掏糞、挑糞，大家都覺得不勝其臭。大學生挑糞，豈非埋沒人才？到自己下田耕種後，才知道在今日的中國農村中，糞便是何等重要！他們不再賤視厭惡這臭東西，反而將它看成了寶貝。春耕後，他們開始去和老鄉們（他們對當地農民的稱呼）交談討教。一位同學說：「起初老鄉不大跟我們談，因為他們看我們是學生，以前的大學生就從來不跟他們談的。可是慢慢的他們看見我們眞是要向他們請教，向他們學東西，就肯告訴我們了。」從老鄉那裏，他們不僅得到了許多書本和老師們不能解答的實際問題的答案，而且學會了正確的思想方法。一個同學說：「我們　問老鄉，種玉米要種多深？可是他回答我們說，這要看風力和水的多少才能決定，像蘆溝橋這樣風沙大的地方要種得深，風小處便種得淺些。這種答覆使我們知道考慮問題時必須全面地、整個地、而不能片斷地、孤立地去看。」從老鄉口裏，他們學到了辯證法的眞理！

在討教學習之餘，他們也儘可能為老鄉幫一些忙。麥子收割時，他們起了個大早，三點多天黑黝黝時就動身往田裏去，可是到田裏一看，老鄉早就在那裏工作了。這種經歷使他們極深切地體會到老鄉的辛苦。眞如一位同學所說：「現在才眞正曉得粒粒皆辛苦這句話的意思，吃一碗飯眞不容易！」

與老鄉的接觸，和實際的農村生活，不但解決了好多問題，獲得了許多實際知識，還使他們增加了好多疑問。正如班主任梁正蘭先生說，他們回到學校時，每個人腦中都將懷着很多「為什麼」，這些「為什麼」，將在以後的兩年裏在課室中逐漸得到解答。他們一方面向老鄉學習，一方面也想法提高老鄉們，向老鄉介紹科學。有時帶了顯微鏡上老鄉那兒去，給他們看麥子裏的害蟲。老鄉看了才說：「啊，我幾十年第一次看到麥葉子裏還有這末多蟲！」老鄉也開始接受了科學！

研究農業科學最主要的目標，當然是促進農業生產，因此生產毫無疑問的應該是它的對象。可是多年來，研究農業科學者什九祇是一套理論，他們輕視農民，怕到農村；脫離了生產，脫離了實際，因此，他們雖然寫出了許多論文，育出了很多「良種」，卻都是紙上談兵，不可能推廣，這些「農科專家」，怎能解決農村中的生產問題？北京農業大學裏訓練着的這批農業幹部，無疑將成為新中國農業建設上的一支生力軍！

八月的下午，太陽是炙熱的，可是大家團坐在樹蔭下，聽着同學們親切的談話，再也沒有想到熱。與這些青年在一起，使我們覺得更年青！

北京在建設中

略一瀏覽北京的市街，便會發現一件事：這人民的首都到處都進行着緊張的建設工作。西直門旁搭着高高的棚子，在開一個新的城門洞；天安門廣場附近停着近百輛小車，堆着幾百桶柏

油，在鋪築林蔭大道。故宮內更隨處可見修理與建的工程。北京解放到現在還不到兩年，可是進行着的和已完成的建設工程，眞可說隨處都是。北京解放的第一年內，在軍人、工人、學生和廣大市民的積極支持下，新建的道路幹線共十萬零八千一百二十三平方公尺。反動派在日寇投降後的三年又三個月內，祇建了九萬零六百二十平方公尺。一年內的工作，便比三年多的總數多出一萬七千多平方公尺。解放前北京積存着二十餘萬噸垃圾，解放後也給一舉掃清了，總計一年內清除的垃圾就近三十四萬噸。天安門廣場開闢了，通到東郊的建國門也興建了，這一切建設，都象徵着新生的北京發展的蓬勃。

一九五〇年中北京更進行了具有歷史性的重大工程——疏濬三海和整理北京的河湖系統，以及下水道的整修。三海是封建帝皇爲了遊樂和點綴風景在皇城內挖成的人工湖，共有八十六萬四千平方公尺的水面。三海和通往玉泉山水源的金河、長河及圍繞內外城的護城河，和環繞紫禁城的筒子河，構成了北京城完整的河湖系統。全世界的都市設計專家都認爲這是最令人滿意的水利系統，在改善環境衛生和調節北京乾燥的氣候上，都居很重要的地位。可是在國民黨反動統治下，年久失修，水路淤塞，因此三海成了個大死水坑，蕪草叢生；護城河也成了垃圾堆。城內的污水不易排洩，成了蚊蠅細菌繁殖的樂園，夏季時臭不可聞。北京解放後，雖然在經濟困難的情形下，政府立即決定向這些細菌大本營進攻，聘請專家調查全市的水道工程。調查的結果，發現因下水道淤塞，污水不能流進運河，蓄集在人口最密集的貧民區中，所以從今年三月起，便進行疏濬三海的工程，挖去了二十七萬餘平方公尺的污泥，將這六十餘年來未洗過澡的大湖，澈底的清理一下，放入清水，因此我們所見的北海，已是碧水清波，遊船蕩漾的北海，雖在盛夏，絕無一絲腐朽的氣味。關於疏濬三海的詳細情形，本誌二十四卷第十一期薛民劍先生的「疏濬北京三海」一文已闡述得很詳細，不必再贅述了。

北京的下水道有一大部份還是明朝修建的暗溝，距今已五六百年。有很長的一段已多年來未疏濬過。據估計，裏面蓄積着的淤泥達十六萬噸之多！這些下水道還祇是限於東西城「富貴人家」的地區才有，像前門外素來稱爲「北京貧民窟」的天橋一帶工人、三輪車夫、和貧苦市民的住區，便根本無此設備。五分之四的外城居民所用的污水都流到天橋附近的龍鬚溝裏，因此溝水綠而發臭。加以這一帶街道上灰塵特厚，下雨時便淤泥滿地，陰溝不通，有時候甚至水深數尺，居民深以爲苦。一切爲人民的政府，對於這種不合衛生的情形，當然不會坐視。因此動員了二萬多人，疏濬了三分之一的下水道，並將局部的溝身翻修，還在龍鬚溝新建了八千零四十公尺的下水道，從此勞苦大衆的住處也開始有了下水道。一位教授說得好：解放了，不僅人民翻了身，陰溝也都翻身了。

除了這些工程外，天安門廣場附近正在鋪築着林蔭大道，（已在去年國慶日前完成），天安門前的華表和石獅也往後斜方移動了，使這人民廣場能適合羣衆集會的需要。通往西郊的要道西直門的門道極窄，而且必須繞灣（因爲有個甕城），擁擠非常，所以已在原有門洞的南北各闢一個豁口，定爲單程交通，我們去時，正在進行砌城洞的工程，現在已經完工，城東南的內外城交通要道崇文門也已開始砌門洞了。

計劃疏濬什剎海

這些都是已經完成了的建設工程，計畫中的尚不在內。據一位教授說，城北的什剎海將加疏濬修理，並計畫在此建造一個遠東最大的游泳池。不僅如此，整個北京將築成一個現代化的工業大都市。目前北京的建設，還祇在進行重點的恢復，全面的建設尚未開始，但是單在整理河湖系統，修建下水道一項上，便用了十萬兩黃


東交民巷，這帝國主義橫行一時的地點，如今已是人民的了。

金的代價，主要的目的不是為照顧遊客，而是改善勞動人民的生活環境，促進生產。

* * *

北京是個淳樸的城市。居民的生活起居是樸實簡單的，路上很少看見打扮得花枝招展的女性和西裝革履的紳士。這裏的三輪車夫也是很和氣的，舖子裏的店員招待更是週到，買與不買都同樣的招待。北京人還保持着舊道德的優點，可是這不是說他們在接受新思想方面比較慢。正相反，這裏各階層的人都密切地注意着政治，進行着學習改造。六七十歲的老教授除了研究馬列主義的理論外，還在孜孜不倦地學習俄文；頤和園中，勞動人民文化宮中，中山公園裏，常能看到人們在開小組。電車和公共汽車中，也能聽到人們在進行討論，這一切都證明這個新中國的首府，在各方面都起着領導作用。

在北京短短的十多天，根本談不上看見了首都的各方面，也來不及細細欣賞這裏的山水景色，除了本位的工作看得比較詳細外，祇能看到一個輪廓。可是這十幾天的遊程是有一定的收穫的，這一點每一位參觀團的團友都深深感覺到。我們所看到的不祇是一個充滿新氣象的新北京，而是一個新中國的美麗的遠景。新的北京正象徵着新的中國：它已從一個富有濃厚封建氣息的，死氣沉沉的城市，轉變為生氣蓬勃的新生的都會，步上了建設的大道，向工業化的目標邁進。

在北京，我們看到那已被剷除的封建勢力和帝國主義反動統治的罪惡，也更明白地看見新興的中國，在短短一年餘中完成了種種多少年來未能做到的工作。我們看見了祖國的美麗如畫的江山，更看到人民自己的政府，與無產階級的先鋒隊共產黨如何正確地依照着共同綱領在開展工作。我們看到了中國人民力量的偉大，也看到新的一代的生氣蓬勃。這一切都提高了我們的認識，加深了我們對祖國的熱愛，更加强了我們對祖國的信心。毛主席說過：「教育工作者須受教育，」一九五〇年的暑假，我們上了一課最好的愛國主義教育。這二十天的時間是沒有白花的。

一九五一年一月

（註一）當時的土地改革，尚允許農民徵收富農多餘的土地財產，因此有時誤將中農當作富農來鬥爭。

（註二）按土地改革法規定，有進步設備的園田，由原經營者繼續經營。



六五—一五六

解放前夕憶台灣

鳳儀

在最近的聯合國大會上，美帝利用其製造的機器表決器，不顧蘇聯和捷克代表的反對，通過了一個荒謬絕倫無恥透頂的提案——台灣問題（美帝把它叫做福摩薩未來地位的問題）。

如所週知，台灣是我國領土中不可分割的一部分，早在開羅宣言、波茨坦公告、和一九四五年九月二日的日本投降條款上已經宣告將它歸還中國，即杜魯門在一九五〇年一月五日的正式聲明中也曾說：「美國無意用其武裝力量改變台灣之現狀。」但，就在美帝發動侵朝戰爭的同時，包括第七艦隊的美帝海空軍開到了台灣，企圖以武裝侵佔的現成事實來改變台灣的現狀，並利用多數表決器在最近的聯合國大會上，通過一個實際上並不成爲問題的「台灣問題。」至此，美帝猙獰凶惡的侵略面目遂全部暴露了出來，牠已一反過去偷偷摸摸的小偷勾當而代之以強盜式的公開掠奪。

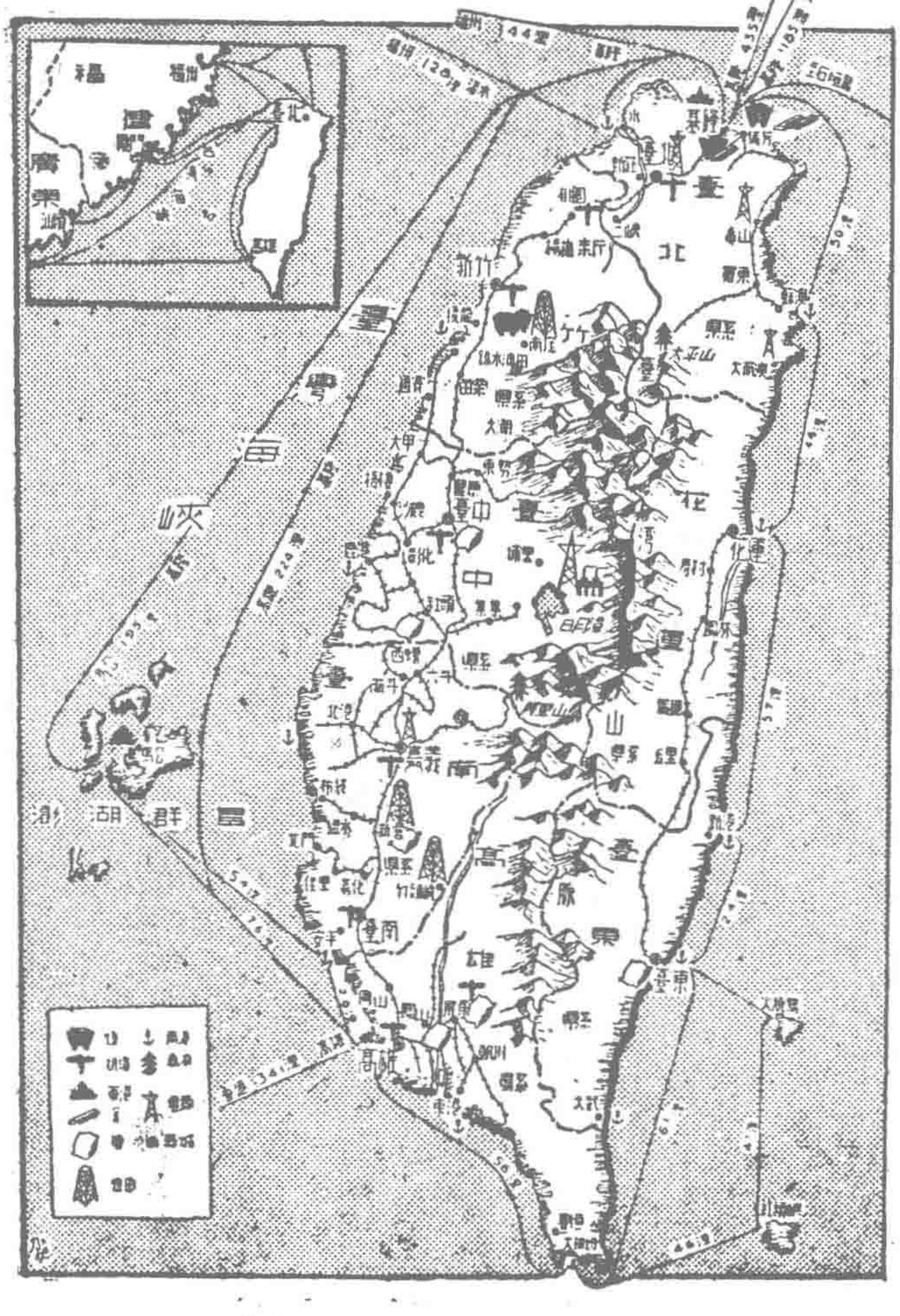
台灣在太平洋中的地位是非常重要的，爲了儘速解放處於水深火熱中的台灣人民，爲了鞏固和平，爲了澈底消滅反動匪幫，我們是决心要解放台灣的。而美帝爲了遂其奴役亞洲人民的慾壑，也是不肯輕易放過台灣的。「台灣問題」之所以在聯合國中提出，顯見其侵略台灣的决心。筆者解放前曾在台勾留，際此台灣面臨解放前夕，試把台灣在地理、軍事、經濟、政治、名勝等各方面，予以綜合的介紹，想爲本誌讀者所需要吧！

待解放的我國領土台灣省

（一）台灣的地理環境

台灣在我國東南海面，包括台灣本島、澎湖羣島、及其他附屬小島。西隔台灣海峽與福建相對；東臨太平洋，東北循琉球羣島與日本九洲對峙；西南遙望廣東，南則以巴士海峽緊接菲律賓；在軍事上足爲我東南國防上之屏障。全島南北長四百餘公里，東西寬度在最闊處約一百五十公里，連同澎湖羣島六十四島、及附屬島嶼十四島共計面積三萬六千平方公里，海岸線全長約九百卅六公里。台灣東部均爲高峻崎嶇的山地，西部則爲平坦肥沃的平原，佔總面積三分之一。一般山嶺均甚高聳，三千公尺以上的高峯有六十一座。山脈分中央、次高、新高、阿里山四大支，以新高山爲最高，北部之大屯山尚有局部的火山噴出，附近溫泉很多。

台灣全省分成八縣，爲台北、新竹、台中、台南、台東、花蓮、高雄、及澎湖，省轄市九，爲台北、基隆、新竹、台中、彰化、台南、嘉義、高雄、屏東九市，八縣中分成五十五市區，轄二八二鄉鎮，精華地區盡在西部，一般鄉鎮也已具都市雛型；東部因多爲山地，交通不便，與西部要相差達一個世紀。



（二）台灣的人口與高山族分佈情形

現在台灣人口約有六百五十萬，土著的高山族僅十七萬一千餘人。一六二四年荷蘭人侵佔台灣時，人口僅有十萬，自一六六一年鄭成功親率二萬五千人渡海逐走荷人後，人口漸增，尤以廈門、漳州、泉州、一帶居民移殖台灣的更多。提起高山族一般人總以爲必是很落後的，其實不然，就筆者所接觸的一部分高山族同胞而言，大都性情耿直，天眞純樸，是很可親近的。所謂高山族共有泰耶爾、不奴、茲歐、拔灣、阿眉、亞美、藍塞多等七族，有的已進化到與平地

人一樣，接近平地的高山族年輕女人尤喜模做都市裝束，一樣燙髮塗脂，外人很難分別。七族中以阿眉族最盛，佔全蕃族的三分之一，分佈於花蓮境內及台東北部；拔灣族次之，分佈於台東、高雄之間；泰耶爾族多聚集於台北、新竹、台中、花蓮四縣之間；不奴族園居於新高山、關山及卑南主山一帶，並台中東部及高雄東北部；玆歐族人口較少，分佈地區亦狹窄，大部居於阿里山附近；其餘薩塞多、亞美兩族爲數最少，前者集居於新竹縣之竹東、竹南兩區，後者遙居於紅頭嶼（俗稱紅頭番人）。

高山同胞過去所受的痛苦與迫害是很深重的，日寇統治時不准高山同胞到平地來，與平地人結婚更在嚴禁之例，他們時時拿高山同胞的「野蠻」，「殘忍」爲藉口，大肆屠殺，（當然，對於一般台胞日寇也是很殘酷的迫害的）。台灣光復後，照例台灣人民與高山族同胞應該可以從鐵蹄下獲得解放了，但反動派又勾結了美帝，對台胞繼續着血腥統治，過着比日本統治時期更爲悲慘的生活和命運，對高山同胞也依舊歧視，自然更比不上普通的台胞了。

台灣人民表面看來很柔順，實則個性很倔强，富有戰鬥的韌性；日寇在五十一年的高壓統治中，用盡方法要使台灣人民屈服，結果遭遇的是台灣人民不斷的猛烈反抗。從一八九六年十二月林大北武裝反抗，到一九一五年苗栗事件的廿年中，台胞的武裝及抗運動發生了一百多次；一九三〇年十月又發生了更大的武裝暴動，一九三三和一九三六年又掀起了反日鬥爭。光復後，由於國民黨的繼續壓榨奴役，在一九四七年又爆發了驚天動地的二二八事變。這一切都足以說明台灣人民是不可侮的，是不可屈服的，雖然他們暫時在槍柄刺刀的統治下被鎮壓下來，仇恨之火並沒有熄滅，正在他們心中燃燒起來。

筆者在台時遇到很多台胞，我會以安慰同情的口吻對他們說：「現在好了！你們又回到中國的懷抱裏了！以後不必再受日本人的欺侮了」！誰知回答的是下面兩句話：「我們不要做中國人，也不做日本人，我們是台灣人。」國民黨反動派短短的幾年統治，竟使台胞連中國人都不願做，實在是痛心疾首的一件事。當然，台灣人民是渴望眞眞的解放的，他們並不是不願回到中國來，以上的表示僅是對反動派內心的憤怒罷了！

(三)台灣的氣候

台灣號稱常夏，實則四季亦有不同，南北地區也相差很多，南部屬於熱帶，北部屬於溫帶。七月中比較最熱，全島平均最高溫度在34°C左右，最低在23.5°C，一二月最冷，不過那時全島平均最高溫度仍在24°C左右，最低在11.5°C，像我們大陸上下雪結冰的冬天是沒有的。

由於氣候暖，雨量也比較多，尤以北部的幾個都市爲最，如基隆、台北、新竹，基隆且有「雨港」之稱，差不多一個月中有一半到二十天的時間是下雨的，基隆東南「暖暖」地方，雨量之多居世界第二位，所以住在基隆是非常不舒適的。

(四)南方寶庫中的寶藏

（一）台灣的農業　台灣主要的農產只是大米、甘蔗、茶、甘諸、麻、及各種水菓，雨量和溫度都很適宜於農業生產，日帝統治台灣時，爲了使台灣經濟依附於日本經濟體系之下，提出「工業日本、農業台灣」的口號，用殖民地剝削的經營方式，來搾取台灣農民的血汗。在台灣的耕地中，百分之六十二是水田，耕種單期和二期的稻作物或與甘蔗輪種；旱田佔百分之卅八，種甘蔗、甘藷、茶、及水菓等熱帶作物。大米的產量在一九三八年會達一千七百餘萬公石，一九四三年減爲一千四百餘萬公石，至日本投降後，由於肥料缺乏（台灣土壤係粘板岩、砂岩、頁岩等水成岩風化而成，既少腐植質，又因光、熱很强，土壤的分解和地力消耗很大，必需施大量的氮、磷肥料），水利工程遭受破壞，產量僅六三八、八二九公噸，不及豐收時期一半，以盛產米、糖著名的台灣，竟至糧食不足自給，（一九四八年底，中部台糖公司的蔗農竟至以蔗葉充饑）。甘蔗的最高年產量達一千二百八十餘萬公噸；茶的最高年產量一萬四千餘公噸；水菓僅香蕉、柑橘、鳳梨（波蘿）、龍眼四種在一九三九年產額即達五億餘斤。台灣的森林面積是很大的，佔地一、七八二、八九〇公頃，爲全島面積的百分之四十九，出名的森林地帶是阿里山、八仙山、和太平山（林木的主要用途爲製材、造紙、柴薪、木炭）。

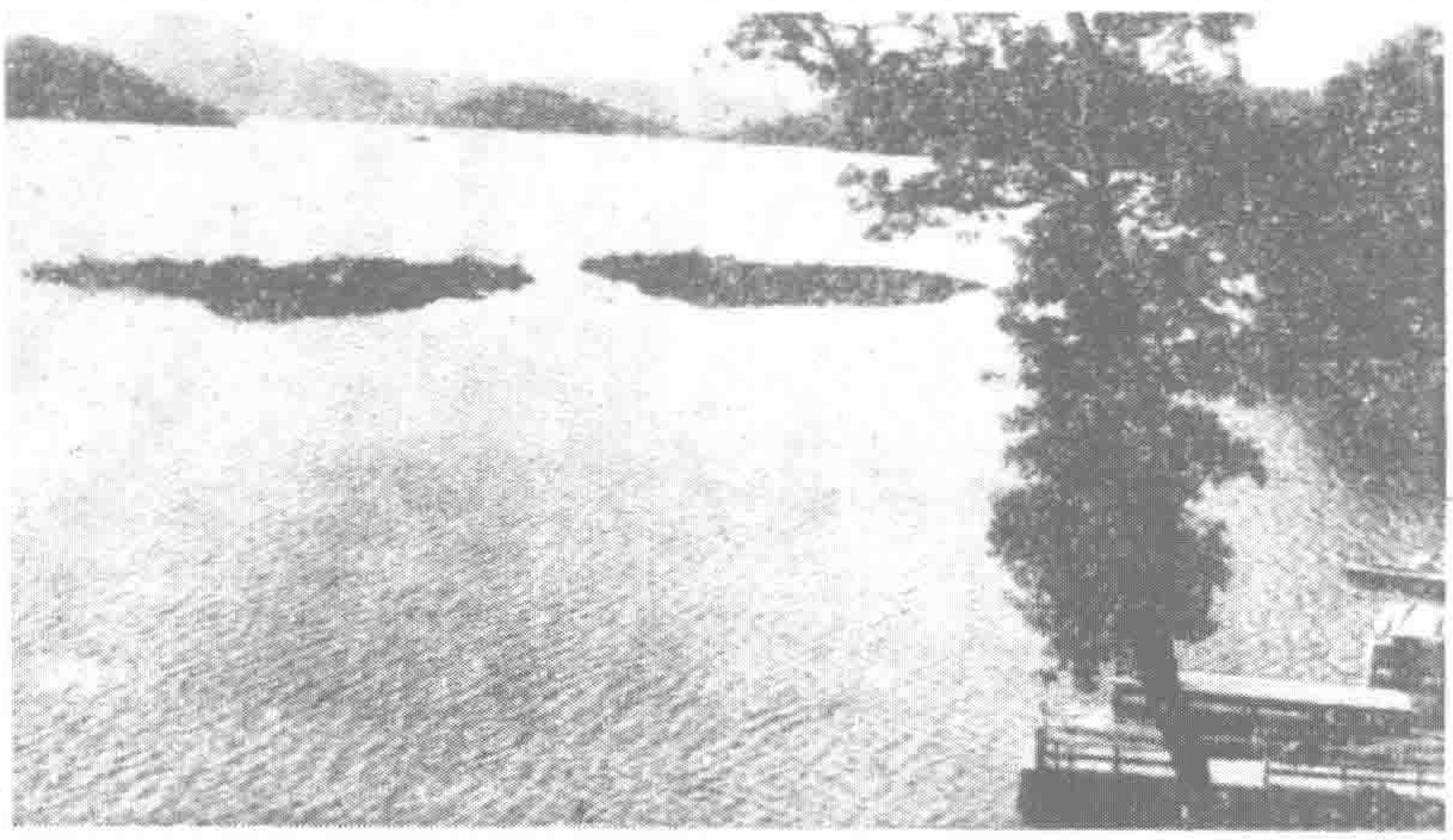
（二）台灣的工業　台灣工業的依賴性顯著的表現在食品工業上比重的偏高。由於台灣甘蔗產量的龐大，甘蔗加工品的食糖就成爲台灣輸出的主要物品，食品工業就是以製糖爲主的。最高年產量達一百四十萬公噸，副產品的酒精年逾三千六百萬加侖，整個食品加工工業在全部工業中所佔的比重，根據一九四二年的統計佔百分之五十八點三；其次是化學工業佔百分之十二點八；機器造船和金屬工業二者僅佔百分之十一點四。這說明日帝爲促使台灣工業的殖民地化，所以其經營台灣以發展輕工業爲主，但這並不等於說台灣不宜於發展重工業，事實上一九四三年的鑄鋼產量會達四一二九噸，鋁和鋁的合金也高達五四五〇五噸，可見台灣是有發展重工業的條件的。

以上是日帝經營時的工業生產情況，自一九四五年國民黨刼收後，原有工業非但沒有增加和改

良，反而迅速銳減，全台原有工廠九千家竟下降到六千家不足，一切實用的國民工業，除烟酒外，產量都沒有最盛時的一半。精製樟腦，其產量原居世界第一，（月產量包括精製和改良乙種達四九一公噸，）刼收後已降至最高時產量的百分之十。最近據報載，盤據台灣的殘匪竟要把台糖公司出賣給外國了，其他一切工業也大都操之美帝之手，加上美帝的所謂「中美農村復興聯合委員會」對台灣農民的榨取，台灣人民的血汗差不多已快吸乾了。

（三）台灣的礦產

尚未十分開發，煤、金、銀、銅、石油、硫礦等，蘊藏極富，油田佈滿全島，苗栗附近已經開採，煤及金屬礦物的分佈，以台北縣為主，基隆附近業已開採，台南、高雄一帶則盛產鹽。日寇把台灣叫做「南方寶庫」，可見資源之富了。



被譽為台灣「島內仙境」的日月潭

（五）台灣的「行」

台灣的交通極為便利，鐵路、公路貫穿南北，不過偏於西海岸一帶，東部及澎湖列島則望塵莫及。全省鐵道共長一四三六・一公里，包括公營的九五四・七公里，與民營的四八一・四公里，台灣鐵路路軌比大陸上的略小，因此車廂也較小，南北縱貫綫是全程雙軌，運轉率很高，因為火車票價便宜，四通八達，很多台灣學生（小學生、中學生最多）都是一早乘火車上學，下午乘火車回家。全省公路有一六四〇八・七二公里，密如蛛網。凡通往名勝遊覽地區的公路，都鋪設得特別齊整，有的完全是柏油路面，（如台北到北投、草山，基隆到台北等。）在此值得一提的，台胞使用自行車的特多，除了本身代步外，還可載客運貨，台灣男女同車，並不禁止，馬路上常見男的扶着愛人，坐在前面車槓上，且談且笑，偎偎依依，好像女的就在男的懷裏，外省人看了莫不羨煞。

台灣人民極守秩序，乘車購票都依次列隊，絕無爭先恐後。國民黨刼收後，特權階級的作風帶到了台灣，總喜歡搶先登車，或不買票，台胞對此是極端痛恨的。

除了火車，汽車，自行車外，其他交通工具還有汽油車、台車、人力車、三輪車、平等車、馬車、牛車等，三輪車車廂比上海所見的雙人車廂為小，是不分單人座、雙人座的；人力車和我們常見的不同，牠的車輪特別大，特別高，坐在上面有居高臨下之感。

台灣的海運也很便利，除本省航線外，外洋航線也很多，由基隆、高雄至菲律賓、爪哇、日本、都有固定航綫。通到國內的如上海、天津、廣州則更為便利。

（六）台灣的衣

台灣因氣候較熱，衣着比較簡單，最冷天氣在夾衣上披一件大衣就可以度過，普通都穿一件襯衫或香港衫，短褲或長褲，他們很少穿長衫的，出外大都穿西裝和中山裝，女性的裝束，則都注重上身，腿部以下極為隨便，往往上面燙髮塗脂，穿着花花綠綠的翻領襯衫，繫一條短短的裙子，下面就赤着雙脚，拖着木屐，招搖過市，（男人在家裏也經常拖木屐的），在氣候特殊酷熱的地帶，女人對於遮蔽膚體的衣服更為隨便。

可是台灣居民的生活是很苦的，衣服大都千孔百衲，破爛不堪，他們在被壓榨之下，是沒有餘錢添換衣服的。

（七）住在台灣

台灣住宅，已完全是日本式，矮矮的木房收拾得清清爽爽，屋裏都舖着「塌塌米」（蓆子）」，進屋要把鞋脫在門外，他們穿着木履脫着還不算麻煩，如像我們穿着皮鞋，則進屋出門就要不勝其煩了。台灣人吃飯、休息、做事、睡覺都在「塌塌米」上，吃飯做事就在一張小檯子上，累了就躺下休息，非常方便。有些內地人感覺不慣，就把「塌塌米」拆去，擱起床來睡。一般台灣人的住宅內都有一小間洗浴室和一小間廁所，一小間廚房，當然這是指城市裏中等人家而言，在農村中也是和內地農村差不多的。

（八）台灣的食

台灣的食物和他們的烹調法，和日本人相似，內地人很吃不慣；尤其他們吃魚，都是半生不熟的腥臭異常，烹調不見高明。在台的內地人很少到純台灣味的館子去吃，由於內地人的逐漸增多，內地館子現在已到處可見了。

台灣的小菜場不像內地當街而設，他們有特定的菜場建築，和上海幾處大的小菜場一樣，菜場是全日營業的，（內地的菜場都是上午營業，下午收攤），因有簡單的冰箱設備。所以雖天氣炎熱，不怕腐爛變味。菜場裏除葷素菜蔬外，南貨、雜貨也應有盡有。因此台灣人買小菜不一定限於上午，下午遇有需要也可到菜場去買。這種集中的菜場，各處都有，大的城市則每一區都有，（自然，當街零賣的也有）。

最爲內地人所津津樂道的是台灣的水菓，眞是吃之不盡。香蕉俯拾卽是，在台中、高雄的公路兩傍是香蕉樹，其他菠蘿蜜、柑橘、木瓜、龍眼等產量極豐，水菓攤上五光十色經年不斷，西瓜產量亦多。筆者去台時，上海適值下雪，一到台灣好似春夏，沿街西瓜滿眼皆是，在台灣吃西瓜不必像內地一樣整担購買，街上水菓舖備有座位，要吃可叫他現開，方便之至。

（九）婦女職業極發達

台灣的「職業婦女」數量極大，這並不是說台灣社會對女性特別重視，恰恰相反，在日帝和國民黨的反動統治之下，台灣婦女是被人賤視的，這裏所謂「職業婦女，」絕大部分是所謂「下女」（傭人），其他如火車、娛樂場所的女侍、汽車戲院的售票員、郵生、印刷排字工人、女理髮師、甚至踏三輪車等，差不多各機關、商店、旅社、酒家及中等以上住宅，都普通雇用「下女」，（從下女兩字就可看出對台灣女性的賤視）。據說台灣婦女在未出嫁前，比較窮困的都希望出去工作，卽使家庭收入並不需要她出去工作，她們也希望出去工作；結婚後則完全料理家事，不再出去工作，以免人家看不起。她們看見內地人夫婦在台灣同時工作的覺得很奇怪，在他們是認爲不體面的。

（十）台灣的語言及文化教育

在台最感頭痛的是語言不通，他們一般都操日語，（尤其是青年、兒童）和閩南話、粵東語，在台北、基隆等大都市，由於與內地人接觸頻繁，及前國民黨僞省長陳儀推行國語的緣故，說國語的已很普遍，一般小城市及鄉村則只有用日語、閩南語方可接談，眞正沒有辦法時再可用筆談。

台灣文盲很少，不過文化水準不高，略識之無，這就是日帝統治台灣的文化敎育政策，日帝統治時，對於台胞的國民普及敎育推行很力，（其基本目的，當然不是爲了提高台胞文化），但高等敎育則嚴格限制，除大學醫科允許台胞攻讀外，其他各科是不易進去的，現在我們還到處可見台灣醫生招牌特別多。

社敎事業很少，各城鎮雖偶有民衆敎育館、民衆圖書館等設施，但反動派是並不重視的，經費旣少，僅爲點綴而已。

（十一）體育活動在台灣

台胞體格都很強壯，學校中體育相當重視，一九四八年在上海舉行的全國運動會，台胞曾參加許多項目，成績優異，尤其游泳、短跑、棒球、乒乓等最爲特色。

台灣體育活動的普及可在街上看出，在台灣城市中，到處有乒乓室、彈子室，一間屋子裏擺上幾張乒乓檯和彈子檯出租，管理員大都是女性，租用都論鐘點，乒乓之聲到處可聞。

至於學校中的球賽也是經常舉行，濱海地方有海濱浴場的（如新竹、南寮濱海浴場），或是游泳池，更是人爲之滿。

（十二）台灣的娛樂場所

娛樂場所如電影院、京劇院、台灣戲院、跳舞場、酒家、音樂廳、咖啡室等應有盡有，這些都是爲統治階級、有錢人服務的，一般貧苦人民與此無緣。自從蔣匪幫在大陸上被驅逐出去之後，臭味相投的匪幫們都擁到了台灣，娛樂場所更空前蓬勃起來。

台灣的電影院，除較大設備較佳的分場售票外，大都隨到隨看，放映外國片時有中文字幕，還用台語翻譯，很覺嘈雜，尤其台胞拖着木履，乒乒乓乓絡繹不絕，此亦是台灣特色之一。

台灣的酒家和菜社不同，菜社是一般的菜館，酒家則大都備有女侍侍飲，有的設有舞池、音樂廳、咖啡室則到處都是，有閒階級往往泡一杯茶或吃一客西瓜，一坐半天。

（十三）全島攬勝

台灣號稱「美麗之島」，一提起台灣，總予人以神祕、誘惑之感，筆者在台雖爲時極暫，但全島名勝之區幾已遊遍，風光美麗，令人留戀忘返，以下所記僅舉其最佳麗者，以限於篇幅，無法列擧。

（一）「北投」風光——

「北投」「草山」爲台灣十二勝之一，北投位列第一勝，到台北的遊客，沒有不去北投、草山一遊的，據統計全省溫泉共有十八處，而北投爲最著名的一個，草山又次於北投。北投溫泉含鐵質、硫磺、石灰質特多，可治皮膚病；泉水清冽，硫磺味頗濃。由台北市去北投可乘火車，或汽車，另有一汽油火車亦往返於台北、北投間。北投位於台北市西北二十二里大屯山之麓，北投公園佔其全境之大半，周圍山上綠樹蒼鬱，如夏雲之洶湧，盛夏不暑，的是佳境。溫泉都附設在旅社內，北投的旅社不下數十家，把溫泉水導入室內，有個人與公共兩種浴室，公共浴室男女分開。個人浴室原來亦專供個人或家庭使用，自國民黨刼收後，淫穢之風也帶了過

六五—一六四

去，在個人浴池中居然備有女侍擦背，清涼勝地爲之糟塌汚辱，每當夕陽西下，由台北去北投的旅客車爲之塞，大有山陰道上之概。大都在北投住一宿，明晨再乘早車回去。

草山離台北三十里許，有公共汽車可通，隱藏於深山之中，人烟遠離，清靜幽寂，比起北投的嘈雜叫囂，又是一個世界。溫泉水量不多，熱度也不够。旅社僅十家左右，官僚住宅及外國使館別墅等，都建築在這裏。

由草山繞到後山約幾里可到草山公園，沿路風景說不盡的幽美，奇怪的是連鳥聲都聽不見，如在豔陽天氣，獨步於草山途中，看豔花異草，怪石奇峯，確是無上享受。


台南赤崁樓

（二）日月潭泛槳——由台中市搭汽車去東南百餘里到日月潭，日月潭向被譽爲「島內仙境」其奇妙幽絕，在國內得未曾見，尤奇者於此周圍七十二里之大湖，竟位在拔海二千四百尺的高山上，當汽車盤旋曲折於深山之中，誰能相信像杭州西湖偌大一個湖沼，竟在半山之中？日月潭分爲二半，猶西湖之分爲裏外二部，其東半形如新月，西半則如圓日，故名日月潭。湖濱樹木蓊鬱，湖水四時不竭，漫漫綠波，宛如大鏡。湖邊有小舟出租，如能於月夜泛槳，氣象萬千，如浴入水晶宮中。

到日月潭探勝者，必要一訪那裏的高山同胞，高山族的首領，（酋長）名毛信孝，有女兒三人，即俗稱大公主、二公主、三公主的，他們因接近平地，生活狀況已和平地人一樣，筆者久聞日月潭「杵歌舞蹈」之名，當即請求毛酋長敲鐘召集蕃女一舞，果然頃刻之間，各屋裏擁出二三十個女人，並有小孩、少婦、老婦人等，圍於廣場。場中央有一塊凸起的大石，每人手執頭尾粗，中間細的長短木杵，向石頭搗着，嘴裏唱着蕃歌。大公主則在一旁踏風琴伴奏，唱完杵歌，又表現了幾個舞蹈。筆者曾請大公主二公主合攝一影，攝影和跳舞都是有代價的，記得那時是台幣二萬元。

日月潭雖然風光秀麗，但其作用並不止於遊覽，日月潭中的蓄水是用作水力發電的，發電量達十四萬KW，可供應全島，規模之大，僅次於吉林的小豐滿發電所。發電所在離日月潭八十里之遙的水裏坑與外車埕的門牌潭，日月潭僅有一個「貯水池」與「放水口」，由日月潭到門牌潭第一發電所築有長二千餘尺，內徑六尺的五條水壓大鐵管，水從拔海二千四百尺的高山，奔瀉到發電所發電，工程之大，嘆爲觀止。

（三）阿里山雲海浮沉——不登阿里山，不知台灣的美麗，不識台灣的偉大，不知台灣的寶藏，事實上確是如此。阿里山海拔六千四百尺，位於嘉義市東北卅華里，但欲登臨其上，須經一百十餘里的登山火車。阿里山是台灣森林的寶藏，它完全屬於原始遺留下來的野生林，人造林極少，主要產木爲紅檜、扁柏、亞杉、栂、松等五種，即所謂五木。全部木材除已採伐的，尚可供十五年使用，每年出產木材共廿餘萬石（一石等於一方公尺長一丈之體積），現有集材機九台，每日可集二百五十石，但因搬運困難，以致不少已經伐了的，四處倒臥不動。五木中的紅檜，爲台省特產，發射香氣，質料結實不生虫，用以製枕木房屋、船舶最好。阿里山森林所以繁盛，主要是氣候的宜於林木生長，加上第三世紀水成岩形成的肥沃土壤所致。

阿里山登山火車，由嘉義市起點，全長七十二公里，有隧道八十二座，最長隧道有一里多路，工程之艱巨，久稱全國第一。登山火車車廂特別小，僅有大火車的一半大，火車頭的構造也與平地火車不同，是美國式特製的急勾配，否則要登臨海拔六千四百尺的山巔是不可想像的。登山時除前面一火車頭外，後面另有一火車頭推，有時帶的車廂少，（普通三四節車廂）僅後面一車頭推。車行之慢有如人行。下山時車頭裝於前，以策安全。筆者遊阿里山適值下雨，在淒風苦雨中登臨阿里山，別是一翻風味，偶然探首出外，只見車行於兩山懸橋之上，爲之心驚胆裂，車過「糞箕湖」，阿里山雲海突現，濃雲密霧，茫茫一片，這時幾疑已置身船內，浮沉於大海之中，眞是極

天下之壯觀。由蕃箕湖至嗳囉嗎連續有七個隧道，其中第四個長二千五百二十尺，是全綫八十二隧道中最長的一個。火車在裏面要開十幾分鐘，簡直悶得透不過氣來，有時接連穿過三、四個山洞，溜過一洞又一洞，剛見光明，又墮黑暗，弄得眼花撩亂。從平遮站到阿里山站是登山最後一段軌道，因坡度過陡，乃傍山作N字形，曲折五次始達山頂，機車推上了一段，又退了下來，再推上更高一級的軌道，如此推到第三道，就是遠近聞名的神木車站了，所謂「神木」是一棵已有三千年樹齡的紅檜木，因其生存歷史悠久，所以被人尊稱為神木，其體積之大約數十人合圍，才能兜滿，仰望則更聳入雲表，自不能盡。火車每隔數站，必要停下灌水、添煤，在神木站也停了下來，可惜那時已滿山漆黑，除遙望阿里山頂有疏疏燈火外，一無所見，因此筆者沒有下車細細瞻仰。由神木站再推上二級就到阿里山站，總計那天從上午七時開車，一直下午八時到目的地，車行十三小時，收穫固多，人則已疲乏不堪。

阿里山頂和平地氣候相差兩季，在嘉義尚如夏天，山頂已如初冬，幸逆旅有火缸設備，寒氣略驅，否則眞要高處不勝寒了。

（四）溫泉試浴關子嶺——

從阿里山下山到嘉義，再轉後壁站搭乘公共汽車，僅半小時即達關子嶺溫泉，關子嶺在海拔二百七十二米的紅葉山頭，深林幽邃，與「北投」並稱雙絕，該地溫泉與別處不同，是乳白帶灰色的黏液，不知道的還以為是髒水，水熱約九十度，是帶有濃厚鹹酸味的鹽酸泉，在泉西十里有一火山岩，有火噴出，即所謂「水火同源」的奇蹟，熊熊火光，由石壁縫隙裏射出，在口的下面即有一池的水，因受上面高熱影響，水溫達沸，那裏旅社設備完備，不下北投。

（五）城市介紹——①台北市為政治、文化、工商、交通之中心，是全台神經中樞，市區建築宏偉，馬路整潔寬闊，大小工廠林立，唯一的台灣大學及師範學校也在台北，省立博物館及圖書館也在此處。

②基隆市有「雨都」之稱，是台灣貨物的吞吐口，商業頗盛，漁市場規模冠全島，有四百噸漁船一艘，七十噸十二艘，廿噸六十五艘，小漁船一千一百多艘，每月平均產量達二百餘萬斤，佔全島總量五分之三。

③新竹市三面環山，一面沿海，最易感受季候風，有「風都」之稱，最宜於健康療養，市內製造樟腦及製糖工業極盛。附近產茶及柑橘，其南苗栗為石油產地。竹東木材面積甚廣，因交通不便，尚未開發，據估計僅鹿場大山在竹東區內的木材，蓄積量即達三百二十餘萬石。

④台南市為台省舊都，西瀕安平港（驅逐荷人即在此港），南近高雄港，是全台最古的都會，古色古香。如以台北比上海，則台南如北京，歷史上有名的赤嵌樓現仍巍然獨存，此外延平王祠（即鄭成功廟），及全台唯一的孔廟也在台南。反動派提倡復古尊孔，因此慘勝後，別的沒有搞好，台南孔廟則修膳一新。

⑤台中市富有恬靜之美，內地人喜歡把她比作江南的蘇州，適宜於住家，是全台唯一完整的文化都市，（對日戰爭中，未被美機炸毀），日帝統治時曾劃作模範市，街道寬闊，有「小京都」之稱。台中市又為台省產米中心區域，附近產烟草，蔗糖亦多。

⑥彰化市在全台九大都市中，人口最少，當台中綫鐵路交通的中心，有彰化公園在市內八卦山。

⑦嘉義市位於台南太平原的中央，是南部鐵路交通網的中心，工商業發達，為南部城市之冠，規模宏大的嘉義集材所在此，有竹材淸酒製木製糖等工廠。

⑧高雄市為台灣第二貿易港，日帝築為軍港，對日戰爭中損毀最重，鋼鐵、水泥、及製鋁工業極盛。港口形勢險要，可泊巨輪。

⑨屏東市有「熱帶之都」美名，市郊附近之「下淡水溪鐵橋，」長五千〇七尺，其長度為遠東第一。全台最大的糖廠，（是遠東最大的糖廠）也在屏東。屏東街道上到處是熱帶植物，與其他八城市迴異，屏東公園中更充滿南國風光，街道上花木繁茂，綠蔭遮道，身入其境，頓感涼爽愉快。

以上所舉，僅為比較著名之區，實不足盡全省十分之一，限於篇幅，不能一一詳介。今台灣為我華東區六省中唯一尚未解放的一省，我英勇的人民解放戰士，正在加緊準備，渡海作戰，由於美帝在侵朝戰爭中遭到了嚴重的打擊，對我解放台灣創造了極端有利的條件，想信在不久的將來，我們就可踏上人民自己的這一美麗之島，深受迫害的台灣人民，就要獲得眞眞的解放了。

（一九五〇年十月廿七日於上海）

湖州白魚

（英）

湖州（吳興）白魚甚肥美。據魚經所說：略以梅熟後半個月為入時，白魚最盛的時候，謂之「時裏白」。又西吳枝乘說：五月夏至前五日，吳興太湖中白魚，向湖側淺水菰蒲之上產子，民得採之，隋時貢於洛。又西吳里語說：白魚惟湖州有之，蘇常郡則無也。四五月水漲，其味尤佳，葉氏避暑錄云：太湖白魚冠天下，即此也。農曆四、五月間，滬、蘇各地可以購到白魚，雖經過冰凍，味也甚佳。

旅途攷古記（一）

蔣玄佁

我眞欣幸我離開上海，開始登上中國南部考古的旅程，而尤其使我最感到興趣的，是坐船環視長江口到杭州灣那塊犂形的三角沙洲。

一、從上海到甯波

從上海出發到甯波，等於將川沙、南匯、奉賢、金山衛、澉浦伸出海岸的邊緣巡視一週。它，給予我的第一個概念，就是對我的攷古研究上似乎毫無注意的必要。在上海時，一般人盛傳金山衛有史前遺蹟的發現，不過僅以有紋陶片來臆測罷了，在沒有掌握地形與地質的科學證據以前，這種貿然的估計，未免是一種冒險的猜測。

在這三角洲上的地土，大體上都是冲積平原。根據一九二〇年上海濬浦局在上海及其鄰近各地，開鑿的試驗井八十五處，其開鑿的地區，東起揚子江口，南到杭州灣，開鑿深度，最深爲二百六十餘英尺，最淺二十餘英尺。由於這次的試鑿，知道這一片冲積平原的地層表面，全屬於褐色黏土，厚度約自六十至一百卅五英尺不等。至於單以上海地區而論，如羅別根路的鑿井試驗，深達九百二十英尺時尚未發見基礎岩山，因而推論這一大三角洲，在古代也不過是一種沙土冲積的平原。據丁文江研究南匯的海塘增築年代，推論海岸綫前進的速度，約每六十九年伸出一英里，又海德生則根據另一假定，算得海岸綫每六十年前進一英里。那末，由揚子江與錢塘江上游的泥沙沉澱物冲積起來的大三角洲，就不難推出他形成的年代，并不會超出於有史以前，所以有史前遺跡的說法不可靠，據此也可推知一般了。

而且，單以上海地下的沉積物來觀察，它含有泥、黏土、細砂、粗砂、礫石、及火山鋅、海產介殼等各層，重疊相間。而各種沉積物，有在地上積成的，有在海濱積成的，有在靜水內積成的，可是這一片地土，滄海桑田，時而爲海，時而成陸，從其形成中，不知經過幾度變化了。上海的地質情形是如此，其離海相近的金山衛，則更無用說了。記得昔年調查澉浦石柱時，在澉浦區域內，除了鷹窠的山嶺以外，全是海灘。那末它的四週，顯然不可能是爲古代人類居住的地區。

這一次，我是抱着調查中國南部的攷古資料爲目的的，將來接觸到海邊文化的機會必然多得很，尤其是海豐、陸豐、香港等二大海濱遺跡。也許同時還有機會，我能去查一查南洋羣島與中國接壤的地史的攷察。因此，地史地形的科學根據爲第一，地域與民族的文化關係爲第二，將是我最好的依據了。

二、小舟升上了高河牀

由甯波坐船到曹娥東山餘姚，由餘姚再坐航船到紹興、臨浦。這一帶旅途上，最有意思的，是上虞東山的木彫佛。

東山下面的村落人家，全是姓謝，由村子背後上去有一個荒涼的古寺，村子中有一位謝先生領我到達這座古寺的時候。起先我是相當失望的，可是在後殿中，發現了三尊白木所彫猶未柒漆的佛像，其像體權衡之準確，體態之優美，實出我意料之外。其裝飾之瓔絡與襞褶，尤生動自然，若以新昌大石佛來與之比擬，則新昌大石佛，實是醜陋不堪的頑石了。

第二件使我注意的，是臨浦附近的水位高，近紹興的水位低，船抵水壩之旁時，全船的人必須上岸，船梢上繫一大索，將索之另一頭，繫於岸上的大木盤上，由數十人將木盤推動，此小型的木船，由黏土所築成的軌道中拖上另一條水位很高的小河中。正如湖州到杭州，坐內河航船的情形完全相同。

這種河道的利用，行舟運輸的方法，完全表現出人工創造力的偉大，而樸質的紹興船夫，在其困難的地形中，表現出如此偉大的創造力，決不是一個時期，一個人的功績。正如參柯岩東河等地，用人工開採石版，造成深約三百尺，長約數里的大河，一樣地使我感到人工力量的偉大。

在中途，由於李君的協助，得到了紹興出土大銅鏡數面，餘姚瓷片兩簍。

紹興銅鏡，全部爲漢鏡形式，不過彫鏤的人物動物比一般的要工整細緻，若以地域來說，紹興在漢代時，文化已相當高，並不比中原地區落後。這些漢代的墓葬區域，從紹興一直到蕭山錢靖對面的山麓，均有發現。餘姚窰的瓷器，在墓葬的發現物中，最早可定到晉代。雖然它的釉沒有杭州官窰的厚，總之關於古代化學的發明上，——古代玻璃，應用於釉的施用，在餘姚瓷中，可作爲極重要的研究資料。如我們將浙東及其附近的礦產物加以研究，這一帶地區內土產有製造玻璃的全部原料的，則餘姚窰的創造，或將是中國應用玻璃於瓷釉上相當早的發明者。若是我們研究中國南部的古代手工業，餘姚窰也必然要佔極重要的位置。

三、蕭、紹良田的創造史

離開臨浦走不到一小時，就要到一條長而橫在錢塘江邊的聞家堰。如以錢塘江的水位與紹興平原相比，則錢塘江水位要比紹興平原地帶高六七尺，所以要是將這塘堤掘平，紹興馬上就要變成澤國。這條長塘的形成，其原始的情形，當是浦陽江的沉澱物由上游的洪水送了下來，一遇到錢塘江江水的阻礙，水勢緩和了，便在下游淤積起一條不能持久的泥埂，等到錢塘江第二次發大水的時候，這一泥埂，即由江水洗刷而去，則蕭、紹一帶，又成了舟山羣島一樣的淺海。由於水與泥土的長年鬥爭，人們體會到這些滄海桑田的經驗。便趁着淤積起土埂的時候，動員了無數的人力，把這土埂一段地一段地的加以修築增高，不知經過了若干年的歷史，多少代人們的勞動力，由自然的土埂而變成了人工的海塘，造成了蕭、紹一帶的萬頃良田。要是有人問餘姚、紹興、蕭山這一平原地帶的肥沃田地是怎樣來的，那末就可以說是從我們若干代的祖先用無數的血汗與勞力創造起來的。這裏同時也證明南匯的田地，也是六十九年推出一英里而形成，那末，數千年前上海附近一帶還是海，經過人力築成了塘，才保存了塘內的肥沃土地，要是沒有勞動力去築塘保護，伸出海灘的地，也被第二次海濤打擊的時候流散了。我們如從上海過渡到浦東，一直向東走到南匯，所看到的舊塘的痕跡，那就是我們祖先的勞動與血汗的創造結晶。

紹興平原的遺跡中，漢墓是相當多的，晉墓的數目也不少，這裏證明了漢代的紹興，已有相當高的文化。據我委托的古物收集者李君說，他還親眼看到周代紋飾的銅器，是在紹興區域內挖掘出來的，那末就是說，在漢代以前這條偉大的塘堤業已建築起來。根據歷史文獻；正是越民族在努力求發展的時候。這裏我們自然會想到，在聞家堰長堤工程未完成以前，越民族至多祇能在上虞附近的山地中活動。他們的文化，「斷髮紋身」大約和海南島差不多，他們的生活，則是像舟山羣島一樣的以捕魚和種地而過活的——當然那時的捕魚工具是不如現在舟山漁具這樣進步的。

這裏留下了一個問題：就是，假若從這偉大的堤的築成，去堆論古代越民族的社會組織究竟是那一種形態？在目前，時間似尙嫌過早，因爲越民族活動區域內的攷古資料，尙有待於攷古學者的繼續努力，如僅憑吳越民族的文獻是不敷論證的。

四、富春山中的無名土穴

大清早由聞家堰出發，步行半天，經過里山、靈橋，便到了大源鎭，再走半天，便到了然嶺。

富春江的長流，在山洪暴發的時候，有時會冲淹了沿江一帶的桑田，有時因水勢的變化，又會像黃河似的改了道。所以正對富陽縣城的江流，牠由一個水源，變爲北江與南江兩條江流。但江流上游的南岸，有一條然嶺，嶺脚的岩石伸入江岸，阻止了江水的南侵，所以南岸的平原，擁有幾萬畝的田地，不至爲江流所冲刷。這平原沿山脚的小丘，由大源逆溯而上，蜿蜒逶迤，至少長達二十里。

有些小丘，即爲我所注意到的古墓遺址。在大源鎭盡頭的北面，就有一個小丘，我翻了翻縣志，說是孫權的祖坟，這却是無從推考是誰的祖坟，但這是一座較大的墓穴，却是毫無疑問的。就在這小丘的對面山崗上，有一位姓王的小商人發掘了幾座荒坟，搬來了有花紋的墓塼，和一個鐵刀，幾十件瓷器，顏色和越窰相近，可是質地粗糙得很。

離大源西去，經過這古墓羣平崗，不到十里路，並是一個山隝。山勢漸漸地高了，可以看到嫣紅的柏林，淡赭的沙田，在下游就慢慢地展開了江南風景畫，這便是上面所說的容易爲江流冲刷的沙積平原。

這一帶山脉的主峯——亭山，牠的正脉，便從這山隝中掛下來，而掛到了山脚，忽然又起了小起伏，聯珠似的安排得非常勻稱。左邊有一座廟，鄉人名之謂白龍庵，雖然是個鄉村小廟，却有十五六間房屋，收拾得整整齊齊，後面一帶竹林，使得這庵堂，陰沉沉地分外幽靜了。

這一起一伏的無數小丘，每座高約一丈多，廣約四丈，圓圓地像座多年失修的坟墓，因爲牠是聯珠般十多座一起的，不由得使人認爲是人爲的遺迹了。而這些小丘，——一部分已被人盗掘了。

小丘旁有些是斷崖，斷崖上現出人工建築的痕跡，那是用自然石塊砌成陰溝似的形狀，因爲面積祇有二尺，不能算是隧道，僅可說是排水之用的。可是通到小丘之中，就有四五尺大了，上面蓋着大塊自然粗石。經過這小丘之後，可達第二小丘，盗掘的人，大約發掘了六座。

這些小丘中，據庵中的人說，掘出了不少瓷器，他們並將遺留在庵中的存物，取了些出來給我看，這些瓷器，大部份是徑二寸，高一寸的淺盞形的爲多；乳白色，釉色青暗，很薄，近底部分便沒有釉了。有一些，因爲手工做坯不精巧，盞下還留了一個孔。我曾寫信問陳萬里先生，他說大概是晉瓷。

五、呑山山麓的石器殘片

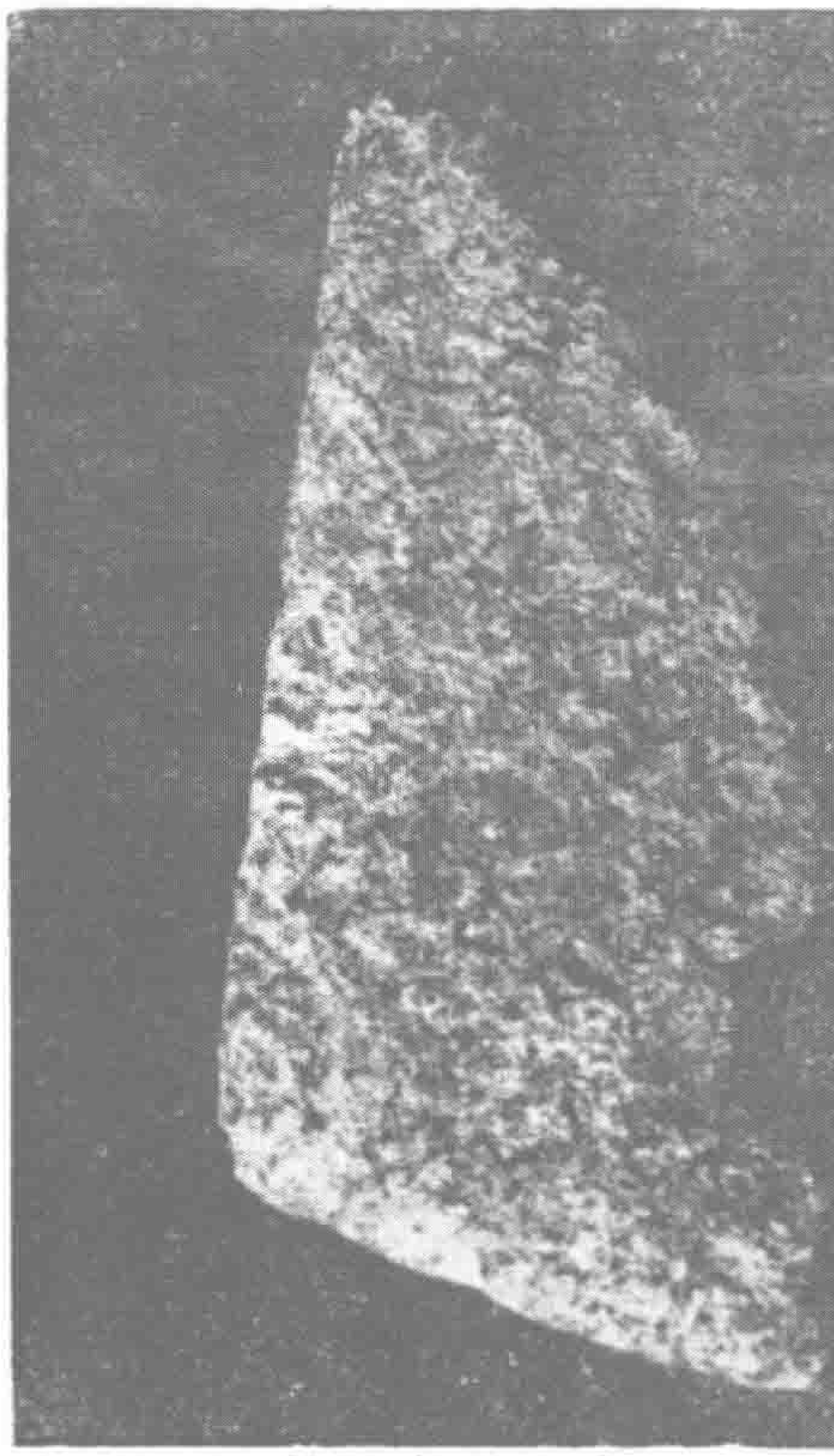
爲了知道這山脚下的整個情形，又回大源沿山脚下的鳥道中尋覓，拾得陶片很多，花紋和金山衛的陶片十分相似。表示出小源口到大源的沿山一帶的地方，都是古代的村落，直到平原的沙地改造成爲良田的時代，村落才搬向有田畝的大

六五一一七〇

平原。

現在，我開始向錢塘江上游出發了。這一帶，仍然是亭山的支脉，如到空中去觀察，這一條一條的溪流，正像手指似的，匀匀地分佈着，其中最大的是石竹隝，由於有溪澗的流出，形成兩邊的冲積丘。榛栗菓木，十分茂盛，從這條泥路，直達太平村。在這條路上，滿是有紋陶片，在岙山之麓，路上的陶片，更其多了，使人猜測着這一帶會有什麽值得注意的器物發現。我開始試掘了。但掘下去時，什麽陶片也沒有，結果，僅獲得不少龍泉窰形式的瓷片。原來路上的陶片，是由別處運來修路的。

立在小丘山上，前面展開着錯綜複雜的幾何形面的田疇，每一處叢林，都擁現出小小地村落，遠眺碧空白雲，田野萬里，村落與樹林交織着，眞有些使人不捨離去。我燃上了一支烟，踱下了山坡，一邊玩賞這幽靜的所在，一邊留心着亂石堆中的遺物。竟連一些陶片也沒有發現，但有些石塊，顯然是經過人工的敲擊，因此，在斷崖上，請我同伴的朋友把牠掘去了一層，不到二尺寬一尺深的黃泥土中，掘了一件石鏟的殘片。



富陽出土之殘石器

根據自己的考古經驗，往往是籍地面上的陶片來做引導，雖然有紋陶片的時代，尙無準確的標準，他所引導我們探査遺址的作用，祗是證明有陶片的所在地就是人類會經住過的——曾生活在這一區內的表徵。

我在這一地區加以試掘，完全籍道路上陶片做引導，不過這些陶片是由別處移來，而掘出來的那塊殘石器，也不能用這些陶片來決定是同一時代的器物。

我們掘了七八尺寬範圍的地方，找不出其他的伴出物，而且這些泥土，缺乏變化，因此就停止了再挖掘下去的工作。

這件殘石器，僅爲原器三分之一，厚一．六公分，長八．七公分，闊五．一公分，中有一孔，直徑三．一公分，如將此石鏟畫成復原圖，則爲十公分闊，十五公分長的有孔石鏟。牠的孔，係兩面鑽形式，鑽入二三公厘便縮小了，須要翻過來鑽，這一點證明他是石鑽的。

牠的石質是建德靑石，與附近山岩的火成岩完全不同，質地很粗，經土蝕後，外部石質已脆化，表面成凹凸不平之狀。從他的徵狀觀察，這件石器，是在土的表面經風雨侵蝕之後，又被移動而埋入土中。所以要覓得石器遺址，不是在石器發現的一塊地段，還需在附近的地區試掘，才能明白遺址的全部的情況。同時，使我特別注意的，石器遺址，并不是每次發現，必然有一大批的出土，要是遇着一二件的發現，有着牠當時的特殊環境與發掘地域範圍大小，也有着莫大的關係。一般稱有孔石鏟屬於玉器的有孔圭一類，用周禮正義的「圭在左，璋在首，琥在右，璜在足，璧在背，琮在腹，蓋取象方之明神也。」來證明有孔石鏟也是與玉器一樣的屬於殉葬的明器。尤其在古蕩坟墓遺址中發現大批石器，使人們勇於下這樣的論斷，雖然這一問題仍須待將來的發掘來證明，但每一件有孔鏟都屬於明器的這一解說，事實上，他仍然還存在着問題的。

這一夜，宿在離大源五十里的場口鎮。晚上，畫成了將來發掘地點的地圖及其按語。

六、天目山的石器遺址

在桐廬的分水江中，就有機會坐到瓜皮艇了。後面有船夫撑竹篙，船身就箭一般的在白石水灘中前進，船上乘客，祇可盤膝而坐，或者躺着看天。江中的水不到兩尺深，當船在急水灘上無法前進的時候，我們就合夥下水推船了。

在分水縣宿了一晚，第二天就到了麻車埠。我就捨舟登陸，開始我的工作了。在分水以上的水道名爲天目溪，麻車埠以上就展開一個小平原的地帶，這裏，我就開始注意牠的地面的文化層遺蹟了。從麻車埠經於潛到叫口，約有四十餘里，一路的村莊中，有些建築基礎的遺蹟與瓦礫堆，散落在竹林間，這裏表現出過去會有過繁盛的村莊存在，從五代的錢武肅王對臨安的經營，我們可推測到鄰縣於潛，不至於不起作用，而錢武肅王爲什麽要經營臨安，不能不推到五代之前，臨安於潛一帶的人口與經濟必然是有相當的

地位的。現在可資證明的，是浙西地區仍有無數巍峨的漢墓遺址的遺留。

叫口到天目山途中，因爲山陽漸狹，叢林茂密，越是進入山谷，便越感到清涼。到達天目山——西天目，在天目旅館中看到了沈君。沈君是我這次到天目山來的唯一的嚮導，尤其是他用歷史唯物論的觀點來解釋發現遺址的諸問題，對我是有很大的幫助。

元和志：「山有兩峯，峯頂各一池，左右相對，其形如目，故名。道書以爲第三十四洞天，名太微蓋洞天。」按兩峯各一池，實際上一峯在臨安縣境，名東天目，其最高處爲大仙峯。又一峯卽爲於潛境的西天目，最高處爲龍皇井，傳爲梁昭明太子讀書處。從水利上講，天目是浙西河流的主源，他從臨安餘杭流出的一支餘杭塘河，流入杭州大關轉入運河，其支流在江、浙二省的平原，交錯縱橫，連上海蘇州河的水，還是天目發源的。

山海經：「又東五百里曰浮玉之山，北望具區，東望諸毗，有獸焉，其狀如虎而牛尾，其音如吠犬，其名曰彘，是食人，苕水出於其陰，北流注於具區，其中多鮆魚。」具區爲今之太湖，浮玉之山，卽天目山脉，山海經中南山經中，屬於越民族地區，有三大山脉，一爲句餘之山，（在餘姚），一爲會稽之山，（在紹興），山海經是戰國時期的一部傳說故事，因此，在這裏表明天目山在戰國時期，在人民生活上，就有了他一定的作用。第一是森林茂密田野肥沃，原始形式的狩獵與種植等的生活資料的關係；第二是朱陀嶺、白沙關、分龍關等進入安徽寧國要道的交通關係。

江浙兩省，在春秋時代，是吳越二族互爭雄長的地方，由於有山海經的記錄，把會稽、句餘、浮玉、三支山脉鼎立起來，因此不能把越民族，僅僅指定他是斷髮紋身的水邊民族，至多祇可推斷越民族的祖先是發源於水邊，而到了山海經記錄的年代，他已逐漸發展到山陬的住民了。

由於這一文獻的啓示，我開始採拾布紋陶片，而這些陶片的花紋，與富陽、雙橋、金山衛、的完全同一形式。所謂有紋陶片，從陳簠齋的拓片上觀察，知道其中也有帶文字的，而且這些文字，又顯然是周代到戰國的文字的體制。

天目山區的村莊田野間，有紋陶片是散落在地面上的，要找到一個整批發現的遺址，是還得化相當的時間。在天目的第二天，到了大有村，目的還是採拾陶片，其間也拾到了有孔殘石器兩件，這些石器，也是經過移動的，因爲附近找不到件出物，也找不到有古代文化堆積值得試掘的地方，雖然有古墓，但不是叢葬，而是疏落地散在山崖上。歸途中，又在田塍拾到石鏃三只，這些經過磨製的石鏃，大小形制不統一，式樣不美觀，不可能是殉葬物，我主觀地推定他或是用器。

在黃泥崗附近採拾的時候，也發現了一些殘石器，沒有孔，近乎鑿形的石器，刃口磨得很光，器身全是土銹，殘破的原因，不外是移動時被搗碎的，因此，要斷定那一地區是一個古代文化的遺址，就不可能了。比較的，在斷崖上容易發現有文化層堆積的地方，如於潛與叫口兩地。在叫口與寒村，而且還有很多的古墓，從採拾所得的墓磚上觀察，這兩個地區，是有不少漢晉古墓埋沒在地下，尤其是於潛附近的百花潭松毛隝。從這裏可以推論到，凡是古墓附近，必然有有紋陶片，而有紋陶片的遺址附近亦有發現石器的可能。反過來講，也可以證明古代墓葬，大體上是在村落附近，不會到荒山絕頂去營墓穴。

西天目山給我的印象，倒不是高可參天大可數抱的古樹，以及後世的美術史料——塑像與石碑。我所獲得的智識——是證明麻車埠到天目山一帶，漢代以前早有人居住生息，而且在唐宋時代，也不見得比現在荒落，其中最有趣的，是於潛附近，有大量的宋瓷碎片，因爲是大量碎片，這裏就不能將牠看作墓葬品了。

第二是杭州古蕩良渚石器羣的發現，湖州錢山漾石器的發現，加上天目山石器的發現，是成爲一個三角的形勢，而這些石器，形制相近，比北方的石器要文雅些小巧些，因此，牠是有系統性的發展的，在浙江這許多石器遺址的發現，將來祇要有一區用科學方法來發掘，根據地層推斷出他的年代，則浙江的史前有無文化，他展開的面積有多少，就全部得到解決了。國內學者，對南方的石器，大都尙抱着一種緘默的態度，表示南方的古代文化不值得研究，那末這個問題，就將更會延遲發掘的機會，而使問題得不到解答，雖然這些石器，是否能提早到新石器還無法決定，但既然是用器的話，那麼，這是什麽社會應用的生產工具，就是一個大可研究的問題。

七、探查衢州恐龍化石遺址

從於潛到桐廬，我又開始作水上旅行了。過了桐廬，遠遠的天子崗埋沒在青山裏，江面開闊了幾十里，又落入峽谷之中，聞名的七里瀧，水的深度不到三尺，鵝卵石在水底平勻地攤成一片，從高山上傾落的大石塊，似各種動物樣地分蹲在江岸或水中央，阻礙了江流的前進，掀起了多樣漩渦。伸首艙外，祇見靠右的山脉上，突兀地伸出好些奇怪的岩石，這座平凡的荒山上雖然有些岩石凸出，以及長着一些陰沉的樹林，可並不引起旅行者的興趣。童山是關係到經濟問題的，荀子所謂：「山林不童而百姓有財也。」因此這裏雖然是一個名勝——嚴子陵釣魚台，原來是這麼一副窮酸相上長着兩個石瘤罷了。要是山下沒有一些石碑牌榜，我決不會去注意牠是一個名勝所在咧。

船過了建德，江水更顯得清麗，可是一到關

溪，江面擴大了，平原也擴大了，然而建德與蘭溪的郊外走了一遍之後，徐君原來約我去看一個化石很多的遺址，這次祇可作罷了，因爲我急於想解決衢州的化石堆的問題。

衢州宿了一夜，次日就到扶蓉市跟大木源山山脉大頂山、銀坑溪、走了一圈，就費了三天時間，再回到石梁市，靜岩山下，我開始搜集化石標本了。因爲離城僅十五里，往返亦頗方便，所以竟一住五天。當旅行前日，徐君天許曾函我謂：「弟在山中拾得化石頗多，置之案頭數日，就不知不覺中丢入垃圾桶中，兄何愛之深也。：：」我倒不是愛之深，而是密切地注意到這件事，不但託人調查，現在是親自調查了。

自德人 Ralph von koenigs wald 在華南得到巨人牙齒化石之後，我就認爲廣東的化石藥材可能是江西與浙江邊境運去的，所以衢州這一化石遺址，我對牠也就特別重視。這裏的化石，動植物全有，尤其是動物脊骨，大如車輪，如接長起來的至少有二三丈長吧，若是全部獲得，也不會比祿豐龍小一些的。聽一位衢縣的朋友說，當日發現的情形，最好去問一位中學教師李文政先生，可惜現在他已離開衢縣了，無法獲得一些資料，在這個沒辦法的情況下，我搜集了認爲需要的化石材料之木箱，繪就了一幅地形圖，爲了這是一個值得發掘的遺址，這一幅圖，將是我無上的收穫。

八、金華岩洞探查

金華到雙龍洞去祇有三十餘里，跑了一個大清早，到了羅店，差不多已走完了三分之二的路程，到了羅店，就去看阿琦，他早爲我預備好紙烟糖菓和手巾，這些糖，我是當牠胃藥用的，當跑路辛苦，舊病復發，胃水過多時，就是一粒糖解救了我的痛苦。

和阿琦、秀薈走出羅店，這一個廣大平原，有無數的丘陵起伏，黃赤泥土，照眼皆紅，我不覺叫了一聲「好個所在呀！」琦以爲我這一驚賞，是這個地方合乎建造小洋房安居樂業的意思，實際上，我的意思是感到這樣的廣場，正是合乎古人營葬與居住的所在。

事實沒有與我的意料脫節，離羅店約三里左右之處，荆棘叢中，就有無數古墓遺址。在路口還找到了宋懿康長公主之墓，這里就可證明遺址中也許有着不少歷史上的人物的墓穴，從羅店新關馬路上發現了無數宋磁片與漢磚，就可知道他的特殊原因所在了，——盜掘。

經過了一個新建的亭——佛壽亭——沿着湍急的泉水，爬上了一個山坡，馬上就到了洞前村，金華的山，本來祇是些圓圓的土崗，到了這裏，才體會到峻奇險谷，是藏在山陽之中。一個旅行者如祇在交通綫上巡行，而沒有方志及古人遊記來做嚮導，他的收獲必然受到一定的限止。

我們經過一些田邊鳥道，就看到巉巖突兀的山勢與怪石，雙龍洞的外洞，像河馬張着血盆似的口一樣，那座山就成爲臃腫的一條碩大無朋的河馬，洞上面鐫着五個大字：

「三十六洞天」。

宋祝穆著方輿勝覽（理宗時）：「金華洞在縣北卅里，第三十六金華洞元之天。」按唐杜光庭洞天福地嶽瀆名山記：稱金華山爲洞元洞天，列入三十五洞天章中。這樣看來，雙龍洞，在唐代稱爲洞元洞天，宋代稱三十六洞天。其實這一些全是道家的說法，並不是當地老百姓民俗的稱呼，所以這些道家的宗教名稱，會使眞的歷史性的名字抹煞的，而實際上金華北山有三洞，書本上統稱金華洞，尤其使人模糊。非邱子詩中（洞外石刻）單稱雙龍洞爲金華洞，也非當時當地的眞洞名。

明戚雄金華縣志曰：「元祐六年秋八月，太守張壽，禱雨於北山三洞，因名其上者曰朝眞，中曰冰壺，下曰雙龍。衢州從事張安世書爲三碑。」那末雙龍洞在宋代元祐六年（一〇九一年）原已有這一洞名，而這個洞的名稱，我們可承認他是當地民俗的稱呼。

進了外洞，高約三丈，橫約四丈，成穹窿狀之圓洞頂，內洞口爲一寬可二尺的狹縫，泉水就在此狹縫中流出，如進內洞，須平臥小舟中，順水推入。因爲在清代以前，早爲泥沙淤塞，所以知道的人不多，這一內洞的狹口，還是近來才疏浚開闢的。

洞雖然朝西，六月裏的太陽，也熱不到洞中來，因爲高度爲海拔四百二十五公尺，又有一泓清泉，像小溪似的從地壳中流出來，所以陰涼澈骨，秀薈削了些土産梨丢在泉水中，不到半小時取出來時，眞如進過冰箱一樣。休息片刻，我們就開始搜集四週的題記與化石資料，外洞題記，有以下數條：

吳廷康等題名（篆書，道光壬寅，廷康書）　外洞北壁
傅增湘等題名（正書，民二二年）　外洞北壁
水石奇觀（雙鈎正書，無年月）　外洞北壁
別是洞天（雙鈎，正書）　外洞北壁
朱苗生等題名（正書，光緒丙申）　外洞北壁
胡繼升古風紀勝碑（行書，萬曆，徐可書）　外洞橫刻
雙龍洞（雙鈎，行書，龍字反書）　外洞北壁
金華洞七律詩（正書，無年月，非邱子書）　外洞北壁
（寰宇訪碑錄謂，雙龍洞三字幷詩，非邱子書，誤。）
留元剛等題名（正書，石已剝落，留元剛，宋開禧時人。）　外洞北壁
洞天（雙鈎正書，無年月，吳琳書，宋理宋時人。）　外洞左壁
奇觀（正書）　外洞右壁
許承堯遊雙龍洞詩碑（正書民廿五，疑翁書）　外洞石碑

王宗沐遊金華三洞記碑（正書，萬曆丙戌）　外洞石碑

林應炎等題名（正書，寶祐甲寅）　外洞右壁

這些碑記與題名，僅明代王宗沐的記中，敍述各洞的情形，但把洞前村，誤記爲羅村。我與秀蓀抄錄「這些題字，目的並不是爲了他的書法，重要的是想明白他的歷史，淤塞年代，當時的洞內有否發現化石與文化遺迹。因爲在外洞的找尋中，什麼東西也沒發現，而近年來，爲了修理疏浚洞口，似乎把外洞的泥沙已淸去了幾十噸，因此，什麼遺跡也給淸出去了。

當進入內洞時，每次祇可二人躺在小舟中，由船夫拉着先裝備的繩縴，漸漸地把小舟拉進洞內，你要是想把頭抬起來看一下的話，準會把你的鼻子碰碎。

好在我們事先預備了汽油燈，所以進入內洞，便發現了這一個石室的眞面目，牠像一座戲院的大廳，有無數大石柱，有陳列着的回屏，有幕圍，有舞台，天花板上點綴着彩繪與浮彫的裝飾；凡此種種，全是長年累月水滴而成的鐘乳石(Stalakts)和石筍 (Stalagmos) 山中人用汽油燈的照明，指點着左邊一條青色的，說是靑龍，右邊一條紅黃色的，說是黃龍，所謂雙龍洞，原來是指洞頂上各色的鐘乳石跟岩紋累積的龍形而命名的，因此，這一個名稱，也可說是比較原始的，沒有經過文人宗敎者借用或杜撰。

根據嚮導的說明，這些變化萬端的鐘乳石，都有他的名號，右邊一列系掛着的，稱之爲神仙掛衣，罌粟花仙人拳那樣四五只排列着而擊之有聲的，稱之爲石鼓。這石鼓，下面還是空的，因爲他也自然發出聲音，一脉淸泉從他脚下流出，淙淙錚錚，盤旋曲折迴過洞底，流到外洞去了。向左邊的泉聲走去，另一灣淸泉，竟自岩石的隙罅中流出，在泉淵中段，有一股水，則從石眼中噴泉似的湧着，這就是說，我們坐小舟進出的一灣流水，全部是從石縫中流出，彙合而成的。

從泉水盡處轉向右邊，鐘乳石更其複雜了，也有橫的積成鼠形，高聳的像一尊釋迦，正中有一座名爲龍殿的，前有獅象形的蹲着，後有帳幕高座，四週羅列森嚴，儼然如一古代建築，使我不覺想起了但丁神曲中的地獄，中國式的閻皇十殿。中國一般筆記中記述岩洞所見的鬼怪記錄，大體上都從這些鐘乳石的幻象發生，例如我們原爲找尋化石資料而來，現在對這些奇怪石像，也不知不覺先來欣賞一番，而且見到這種刀山戟林之狀，也未免毛髮悚然。

從科學上說，硬水能溶解石灰岩，泉水迴過了石灰岩，便含着石灰分的水，從洞頂滴下來，水一部分蒸發，使石灰成分達到飽和狀態，就沉積在洞頂上了。鐘乳石是掛着的，石筍是下滴的，所以石筍的希臘語 Stalagmos 卽是下滴的意思，山洞鐘乳石的世界名作，有長門秋吉台的秋芳洞，印第安那州的華肯獨特洞，開大克州的門毛斯洞，算是頂頂大名鐘乳石，而我國的雙龍洞，也將是世界名勝之一了。據地質學家說，印度贏杜脫石洞的石筍，牠的年齡已有三萬另五百年，那末我國這雙龍洞的石鐘乳有多少高齡了呢？周口店北京猿人是在鐘乳石下層岩中發現，雙龍洞豈不是一座更合於猿人居住的處所麼？我們辛辛苦苦找到這個深山中來，目的倒並不是爲了爭取世界名勝之一來發揮鐘乳奇觀，而是來探望是否爲我們老祖宗故居所在。然而這一行將會是使我失望而去，其成績更不如衢州之行，得到了一些我們祖宗的遠親的遺迹。

但我始終認爲洞穴與史前遺址的關係，是地理環境與自然發展社會發展一樣的有他一定的作用。德國觀念論者康德說：社會生活跟自然界的生活無關係，社會是遵循上帝所賜予人類的理性法則而生存的。這種說法如以考古學上所研究的物質文化來論證，就戳穿了他的荒謬說法。實際上，生活實踐是靠人類控制自然物爲基礎，也必需以地理環境爲基礎。史前人類，生產力不發達，工具幼稚，所以與自然環境的關係，更其重要。人類開始在自然的舞台上活動，就是社會性質的生活着，因此，他與自然環境的關係，是比其他動物的巢居林處更需要適合的環境。爲了如此，祇要我身體康健，我將走遍一切荒山的洞穴，尤其中國多山的南部，將來史前遺地的發現，必然是這一個方向上發出光輝，至於根據墓葬遺地的追尋，那祇是較後的一些文化遺址了。

然而，調查了雙龍洞之後，竟是毫無所獲。周口店化石堆積的遺存，所藉的是洞頂下塌，泥河堆積保存了他珍貴的遺跡。因此，凡洞穴空曠，游人雲集之地，必然是空無所有的，何況雙龍洞要涉水而入，前淸時代封閉了兩百餘年，則更古的時期，他封閉了二萬年，三萬年，豈不是也有他的可能了。

當我四處探檢層岩，掘發沙土，找尋化石的時候，秀蓀東捫西摸，忽然叫道：「這裏還有題名，新發現呵！」果然，在土名五彩雲的下面，刻着兩方題名。好吧，在失望之餘，我們就求其次，於是關於抄錄題名的工作，就交給了秀蓀，琦則完全去注意標本。

這兩處題名，一方是宋慶曆七年（一〇四七年），約高一尺五寸，寬一尺七寸，計八行，五十二字，字徑二寸，斜斜的用正書刻在粗石上。另一方是慶曆八年（一〇四八年），高二尺，寬一尺二寸，正書。後面附題十二字，高一尺三寸，闊一尺一寸，計三行，每行四字，字大二寸三分。

爲了這些題字是一個新發現，寰宇訪碑錄中所沒有的，所以不管石壁潮濕，就把他拓了下來。第一方：

「太子中舍通判周輔成熙載太常博士知金華徐執中公權前祕書正字蘇袞明之上饒進士虞伯高景山

慶曆七年八月廿四日同遊」

第二方：

「章岷徐執中李處厚慶曆八年四月四日同遊。」

後面附題：

「伯鎭公權載之慶曆孟夏同遊。」

在四壁仔細檢點一下，還有些題名，而且還有明代的墨跡，題在石壁上，一直保成到現在。爲了時間迫促，由秀蔭抄錄下了一份題名錄：

張適劉汝言題名（正書，無年月。）內洞北壁
蘇舜元題名（正書，皇祐二年。）內洞北壁
周輔成等題名（正書，慶曆二年。）內洞後壁
章岷等題名（正書，慶曆八年）內洞後壁
伯鎭等題名（正書，無年月。）內洞右壁
臥雲（正書，墨題，萬曆辛亥。）內洞右壁
郭君玉等題名（行書，墨題，乾隆五十一年）內洞右壁

按張適太平興國時人，伯鎭題名一方亦爲慶曆年號。這裏好似在宋明兩代，均可進入洞內，某一時期，還是時而閉塞時而開通的。

我們的考古標本，並無怎樣好收獲，而這些題名算是一種意外的收獲了。出了雙龍洞，就在古金華觀去吃午餐，在午餐的圓桌會議上，我們決定再探一洞——冰壺洞，看他有什麼收獲。半天工作，疲乏不堪，就在古金華觀中休息了一會。

冰壺洞在雙龍洞左邊的半山之中，洞拔海四百八十公尺。這一個洞形，正像壺口朝天，我們就在壺口向下進行，石級沿洞口四週往下修築，所以循階下行，並不覺得危險，要是當時沒有修築道路，那就無法下去了。但是漸漸深入，汽油燈光就漸漸失去照明的效用，而水聲如潮，轟轟然像萬馬奔騰，使人毛骨悚然。再進入深處，就看到一股瀑布，從山石中噴射出來，寫下洞底。到了這裏，石階也不完整了，路也荒落了，看到這宏大的水，心裏不知不覺感到恐懼。再往下深入，便走到噴泉口的下面，頂上的大瀑布由面前飛落下瀉，眞像飛懸着的珠簾，一團霧氣，濕盡了全身，看看這種景況，反正是不會找到什麼標本了，即使是頑强的原始人，也無法居住這冰壺之洞吧。

原來雙龍洞的水，是從冰壺洞流下去的，要是冰壺洞出水的泉眼被塞了，這深洞，眞將成爲一個海谷。

這兩個洞，雖然是毫無所獲，若以名勝講，不愧爲浙東的奇跡。冰壺洞原有一塊「冰壺洞」三大字的石碑，照明代戚雄的金華縣志，是宋元祐六年太守張壽立張世安書，現在這碑石，移在金華中學附小，我們回到古金華觀，又把拓片取出來檢查一下，這碑的寫法是「飛白書」，好像用棕刷書寫似的，一筆一劃之間，全是空隙，上海四馬路攤上的魁星福壽等大字的書法，大概就是所謂宋人「飛白書」的孑遺。照碑上題記中說，朱琰於乾隆卅五年得到一個冰字斷碑，汪世雋於乾隆五十一年得「壺洞」二字於雙龍洞，合起來成爲現在一塊石碑，清代的考古學，完全着重在金石文字，這風氣，一直到現在爲止，一般搞考古學的人們，仍然走不出 以文字考古的圈子，要是全國在文字考古的人們，全部去注意到地下發現物，注意到紋飾類型，注意到這是物質文化史研究的資料蒐集，注意到有所爲的遠游，那將是在我國考古界，增强了大批生力軍。考古資料，決不是靠坐在研究室中能發現什麼的，牠必須依靠廣大的羣衆來深切注意他，記錄他，或不遠千里的去探險，去試掘，去採集標本。要能這樣做，那末，我們早被封建社會抹煞的物資生產的史料才會發現出來。

要搞好中國物質文化史，必然要依靠羣衆來收集新資料，而旅行將是一個最好的機會，也是一個最大的責任。

宋代謝皐羽的赤松觀石羊記中云，金華洞十五里處有赤松山，山有石羊，變怪牴牾，宛然若羊，寶積觀道士拾得其三。我當初讀晞髮集時，以爲這石羊有化石的訛傳可能，因此決心調查這些名洞，爲了大大的失望，所以路過智者寺，我也懶得去一看了。按智者寺爲六朝所建，爲了佛教藝術的美術考古資料，也應該去看一下的，現在想起來，非常惋惜。這裏，也明顯的表現出我是不够堅忍的，一個遺跡訪查者，是不應該爲了失望而洩氣的，應該像一個耕者的精神，爲了祖國古代文化的研究而工作到底。



穿過隴山羣峯的寶天段鐵路

胡恩九

從寶鷄到天水，一般說來有三條路可通：（一）由寶鷄經鳳翔、汧陽、隴縣、清水到天水，（此路已無汽車開行）。（二）是由寶鷄過秦嶺，經鳳縣、雙石舖、徽縣到天水，汽車兩日可達。（三）乘火車沿渭河，穿隴山羣峯到天水。這三條路筆者都走過，說起來當以第一條經過的縣城多，而這些縣城多半在歷史上，文化上露過頭角的。在風景上說，鳳翔東湖之俊秀，隴縣環境之古老渾厚，汧陽縣城之幽靜溫婉，以及關山之險峻，傅家集之八景，清水之溫泉，都給予旅行者無限的愉快。其中尤以傅家集之桃源滴翠，錦鷄破曉，清涼古寺等八景，最使人流連忘返，不忍遽去。第二條過秦嶺經鳳縣、雙石舖、徽縣到天水，風景亦極動人。至於我想介紹的是國人尚少知道的寶天鐵路㊀和它經過的路線。本來渭河源出渭源縣（甘肅境），水流經過地區完全是土陵地帶，只有這一段隴山地區為石質山地。及至通過這段山區，便到關中平原了。而寶天鐵路則如影隨形，一步不離的也沿着渭河通過這山區。

寶天鐵路為隴海路的延長線（如今已改為隴海路寶天段，）全線長度一百五十四公里。一九三九年曾一度由隴海鐵路工程局擇要施工，至一九四二年春始設寶天鐵路工程局，正式動工。一九四五年十二月完成，前後動工四年，共計完成了一千六百三十餘萬土方，五百三十萬石方，一百二十六座隧道，（長二十公里五百公尺），大橋二十五座，（共長一一九六公尺），小橋七十二座，（共長三百四十三公尺），洩水洞三十四座，（長二千七百七十五公尺），以及五百七十六個涵管，六萬四千公方的禦土牆，和十七處車站。

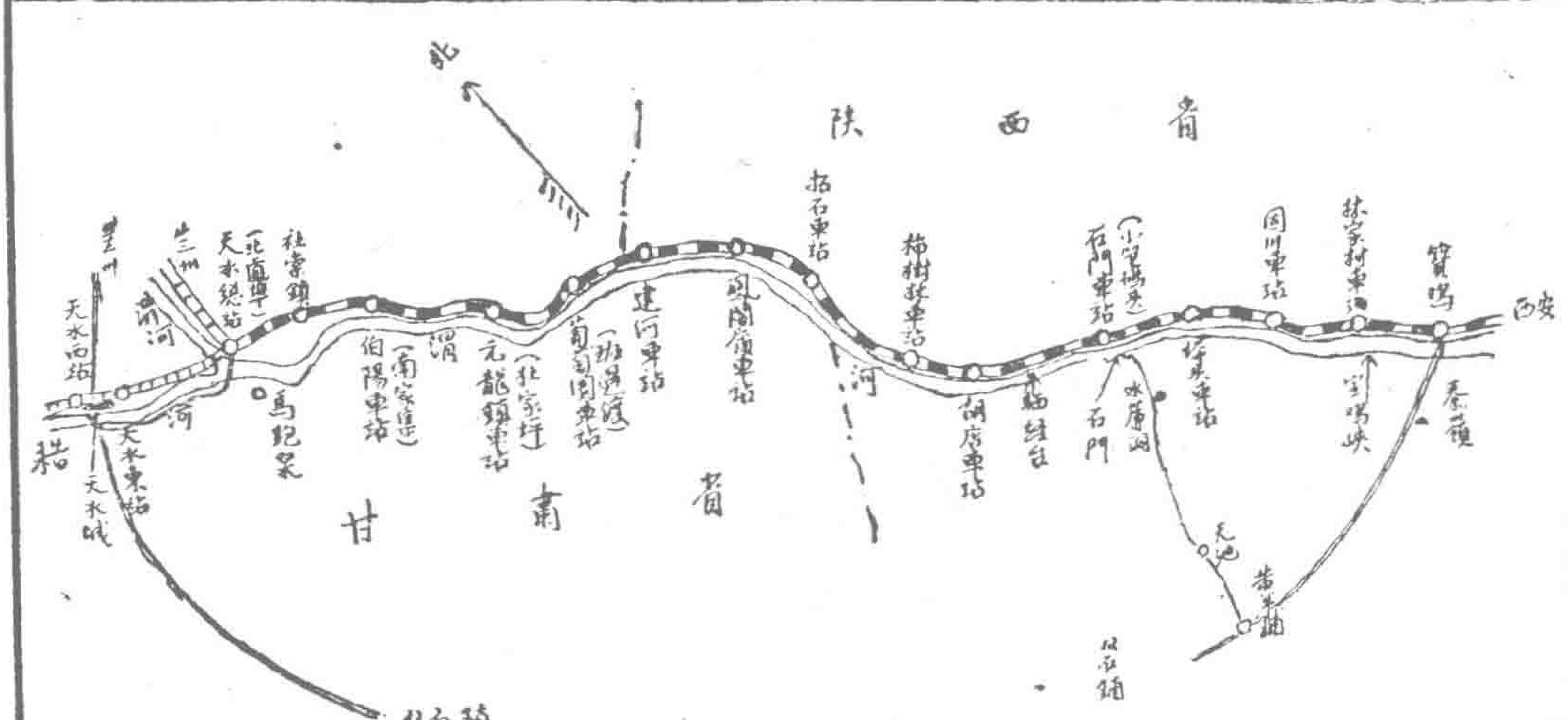
寶天鐵路的工程是艱鉅的，它的隧道總長等於目前國內鐵路隧道長度之總和。它差不多平均每公里有一個隧道，而隧道長度也幾乎佔了總長度的七分之一。在抗戰期間，由於人力、物力、和財力的缺乏和困難，這自然算得起一個偉大而艱鉅的工程。然而費了這麼多的人力、物力、和財力，到頭來仍然不能通車，仍無補於國計民生；這固然由於地形複雜，經過施工後地形時常變換，以及地質岩層不純和，土質膠着力較差，形成了塌方頻仍。然而過去官僚作風下的工程草率和施工標準不夠，也是主要塌方原因之一。

寶天鐵路在物質極端缺乏和困難下，是完成了許多的成績，論其功績，這都是工人階級的貢獻。他們貢獻了勞力和血汗，然而享受的待遇都是悲慘的，成果則被包商和一部份有權勢的鐵路員司所竊取。筆者在工人翻身做了主人的今日，回憶過去所眼見到的工人所遭受的壓榨和剝削的悲慘情況，是有着無限的感觸。

筆者原服務於寶天鐵路工程局，故在國人尚未能乘坐寶天鐵路火車時，先得以乘坐。這就是近水樓台先得月了。惟該路自一九四六年上半年通過數次車後，即因塌方嚴重，不再通車。

隧道多、渭水湍急

自寶鷄登車向西行，車順渭河北岸土陵蜿蜒前進，關中平原逐漸消失。車行八里至寶鷄峽，此為關中平原之尾閭。渭河至此河身突緊，（過去偽資源委員



隴海路寶天段鐵路線

會計劃在此建閘蓄水發電）。火車進峽口，土陵消失，眼界所望均是高山大嶺。此地因尙屬羣山外緣，故渭河河身仍保持相當寬度。及過林家村車站，峽谷漸窄，隧道出現，渭河至此已河身窄狹，水流湍急，一變過去之悠閒姿態。自隧道出現後，火車穿行隧道中，一時天黑，一時天亮，使人頭腦爲之昏脹。此時車仍沿北岸前進，水急山陡，形勢險惡。若非經過大力開闢，眞乃人跡罕到之區。此段因隧道過多之故，外界景緻不得暢覩，除了看到火車直向壁峯間的黑洞衝入而外，僅見對岸峭壁削立或滿坡樹木。由林家集至石門車站三十公里間，計經過隧道五十一座，大橋四座，隧道最長者六百四十公尺。因上坡車行較緩，煤烟經常闖入尾部列車，記得某次在一個長隧道中，列車因阻礙停止，未幾煤烟充滿隧道，薰得乘客不住咳嗽和呼吸困難，一時小孩婦女大聲啼哭，秩序大亂，如遭非常事故。在不透光亮的黑洞裏，聽到這些悲痛的號叫，眞如身臨鬼域。

車至石門車站，距離寶鷄已四十公里。有名的石門風景在車站以東，兩片石峯左右突出對峙，將渭河夾在中間，形勢非常危奇。此時渭水受束縛太緊，憤怒異常，因而水流湍急，勢如奔馬，聲如雷鳴，澎湃洶湧，震動峽谷。石門兩石壁相隔二十餘公尺，筆者以爲可在此建立水力發電機站，輸送電力至關中平原，工程較在寶鷄峽建閘蓄水爲易。不知專家的意見如何。

石門車站原名小節馬頭，有木船一隻可通南岸。南岸峭壁上鑿有成行之半尺長寬的穹窿，相傳爲三國時舊棧道路線，惟因年代久遠，不知何線棧道，已無可考。

乘木船過渭河後，沿山壁東行約一華里，至一小河，沿此水上溯三華里，可至一極狹極短之峽谷。在雙峯對峙之峽谷盡處，有一本地人所稱之水簾洞。此因高處水流經常流注，日久將雙峯交接處冲成一凹壁，水流成瀑布形，由其正面開口下注，看去似一個水霧騰騰之水簾，籠罩着一個幽深而神祕的山洞。此處水流因勢冲下，又冲成許多浴盆似的石凹，清流注入，晶潔可愛，沐浴其中，趣味無窮。

返回出此小峽谷，再依着小水上溯，不到四十華里至天池峯頂。東南望，遠處爲一羣更高的連綿蒼茫的峯巒，此即秦嶺羣峯。在此峯頂博覽近處隴山羣峯，連橫聳峙如在足底，時見山嵐如帶，橫繞山峯間。山風拂面勁疾，白雲在峯前飄行，令人有出世之感。峯頂有一水池叫天池，周圍二里，邊處水深二公尺。水草繁衍，內有魚似黃花魚，白色味極鮮美。過此峯下山二十華里，至黃牛舖汽車站，可坐車去天水、漢中、或過秦嶺再返寶鷄。

三日遊、短期旅行

筆者本來服務於小節碼頭之寶天鐵路工程局二總段，故對此處山勢較熟，設由寶鷄出發作三日旅行，我覺得由寶鷄到石門，過天池峯至黃牛舖，再過秦嶺返寶鷄，這是一段極使人滿意的旅行路線。既可流覽寶天鐵路的隧道工程，又可遊玩隴山深處，回程則經過雄壯高峻的秦嶺。至於隴山深處之峭壁懸崖，飛峯危石，岫雲如帶，霧雨空濛，眞可謂風景如畫，變幻多端。中國名山大川，風景如畫之區極多，但隴山從未列名，未免向隅；爲了不辜負隴山的美景，介紹一下是必要的吧。

車由石門車站西行，沿途又是隧道出現，車軌在峽谷穿行，與對岸相接極近。這一段河身曲折，山勢陡削，溝壑縱橫，深塹高堤，火車所行之處石方佔十分之九，工程艱巨異常；計石門至拓石五十公里間，共有隧道五十九座，大橋四座。



車由石門開行數公里，狹窄之峽谷忽然開闊；渭水至此分成雙流，水勢亦較緩和。雙流間沙灘中突起樹木蓊鬱，姿態挺拔之小峯一座。半峯有一小廟。此峯對過沙灘中又有一石塊突起，石高五丈，頂廣丈餘，周圍綠苔斑駁，形態蒼邁，此即當地人所稱之藏經寺與晒經台是也。

此處山勢開展，數座山頭來此聚合。渭水分爲雙流，中間加一飄逸、空靈、神韻之藏經寺和晒經台，確屬妙極。異日讀者如過此須加注意，否則火車倏忽而過，眞是一件憾事了。

至於藏經台和晒經台的得名，是當地人傳說唐僧取經過渭河，船翻經濕，於是在此晒經而來。這說

六五一一七八

法當然是和附的無稽之談。

車到拓石，地形稍爲開闊，數座山峯森列四周，拓石居處其中，渭河在南奔流。拓石有市街一條，長一百公尺，出售食物、日用品及山地農民用具，此荒涼之小市，在此萬山叢中，遠近聞名。行經人烟稀罕之區，來此居家稍多之地，頗有回到人間之感。

由拓石至天水總站共七十公里。中經鳳閣嶺、建河子、葡萄園、元龍鎮、伯陽、社棠鎮等地。除元龍鎮和社棠鎮兩地較大外，其餘多爲人烟不多之區，景象頗爲荒涼。拓石至鳳閣嶺車站十公里間，尙有隧道十座，山勢仍然險惡；過鳳閣嶺後，山勢已不似先前經過地區之危嶺絕壁，深溝高塹而稍見緩和，土壤也漸多。路塹隨坡進行，到建河子十公里間無隧道。車過建河車站後，隧道又逐漸出現，惟較前經地區爲數已見漸少。計建河車站至社棠鎮車站可十餘公里間，有隧道十六座。

車到社棠鎮，景物廓然開朗，心胸和呼吸都感到暢快，這因爲險惡、驚懼、狹窄、悶氣、拘束、忽明忽暗的境界已成過去。現在到了開闊、明朗、自由的天地了。

火車由社棠鎮車站西開，沿途平平坦坦，不到十公里，便到了天水總站，寶天鐵路至此已爲終點。天水總站所在地名叫北道埠，是一個新興地。在原先是一個幾家人住的地方，這次因了築路，聲名便顯赫起來。渭河在北道埠南邊緩緩地流着，又恢復了昔日的悠閒情調。因了渭河寬闊，橋樑材料沒有，所以離着天水雖僅有十餘公里，也只得作罷了。

北道埠之爲天水總站，是因爲計劃修築的天成鐵路（天水到成都路線，已測好，）到此接軌，而天蘭鐵路也由此開始。另外在天水城東城四，尙有天水東站，天水西站。在北道埠登高，可望到天水城像一條船似的繫在峽谷北岸。這個隴南重鎮，五座城垣連接起來的名城，由北道埠坐汽車，過了渭河木橋，順着耤河旁的公路前進，約有一個鐘頭便到了。

●（此文寫成在六月初，嗣見報載寶天鐵路已改爲隴海鐵路寶天段，故寶天鐵路已成爲歷史名詞。）

一九五〇年冬青島

皇后絨線

風行全球



中國毛絨紡織廠出品

發行所：江西南路一一〇弄一五號

電話：八九六三一號

滇緬邊區民族——里蘇人

余悌康

筆者於一九四二年的春季，曾經有一個機會，從中緬未定界極西部的孟關徒步橫斷邁立開江、恩梅開江，越過野人山、高黎貢山，返歸滇西的維西、碧江等地，我們發現許多奇異的民族，玆就其中最强悍而散佈最廣的一支民族——里蘇人，介紹給讀者，作爲爾後有志於滇緬邊區探奇諸君供作實際參考，玆逐段分述如下：

（一）里蘇人的分佈

我國雲南西部瀾滄江上游以西地區　，是個民族最複雜的地方。除部份漢人外，尙有里蘇、白夷、民家、喇嘛、里子，及其他八種以上，風俗語言，各不相同的民族，在怒江流域，福貢、碧江、瀘水、一帶，這幾種相異的民族都是相互雜居的，而其中以里蘇人分佈的區域爲最廣，北至西康境內，南至片馬、江心坡，東南延至滇緬公路上的遮放、芒市一帶山地，這樣廣大一片的地區，都是里蘇人的世界，不過在高黎貢山和野人山頂，那裏恒年積雪，寸草不生，是沒有人居住的。

里蘇人又區分爲三支，分佈於滇緬邊境，而所謂里蘇人族，則係其自稱，在雲南人習慣上稱呼爲「猓猓」或者「山頭人」，無疑的，　那是對異小民族極不尊敬的稱呼，　在接近緬甸地區，英國人則稱之爲喀欽族（Kachin）。

至於里蘇人是否原始就生長在這一帶的土著民族呢？筆者沒有深刻的探討，不能確定，但根據在葡萄附近（又名坎底瓏）訪問一位曾經受過中等教育能操英語的酋長之子的結果，據說：他們原是蒙古民族之一支，早在七百多年前遷徙到這一帶來的。按照我國歷史上記載蒙古忽必烈曾經遠征到滇、緬，也許與里蘇民族在血統上有着牽連的關係。

（二）里蘇人的語言，文字及其他

其他：　里蘇人有其獨特的單音語言，如一個部落的酋長或土司，叫做「火頭」(Foutao)，南瓜叫「瓦空」(Wakong)，肉叫吳盛 (Wushan)。也有少數的外來語，如對英國人則稱「英格利」，火柴則稱「馬記」，隨其所居住地帶的不同，里蘇人中也能通曉些漢語或緬甸語，極少數的還能說出一口流利的英文。說漢語時，多喜用些重叠字眼，如：「多多的」，「少少的」，「慢慢的」等；高黎貢山一帶的里蘇人，會說漢語的程度又較高一着。

我們在恩梅開江以東的日各則，曾因爲須要買點食米，請求當地「火頭」幫忙，那「火頭」答應了便將手持的緬刀，在一塊竹片上刻了幾個大小不同的××□□式樣的記號，另外又插上幾根羽毛，叫一位隨從分傳到所轄的各村；沒有好久，就有成羣的里蘇人拿着一碗一碗的米送來了。我想：那些××□□所代表的，也許就是他們最簡單而基本的文字吧？英國傳敎師曾經根據里蘇人的語言編成一套完整的拉丁化拼音字，能够普遍運用於孫布拉蚌與葡萄一帶，稍受過敎育的人，即易領略。有許多在英國軍隊中當兵的里蘇人，寫回去的家信都是用的拉丁化里蘇文。

在片馬、江心坡及其以北地區，英國人所設的福音堂是很普遍的，里蘇人本來就沒有什麼宗敎，基督敎因此就可以毫無排斥地傳播開了，其影響所及，不但是部份里蘇人接受了外來的宗敎，而主要的是隨着宗敎而來的外來文化與敎育；在開化較早的地方，「火頭」往往是受了洗的基督徒，而他們的子弟也給送到仰光甚至英國接受中等以上的敎育，　還是高黎貢山以西的情形。但在高黎貢山以東的情形又不同了。拉丁化的里蘇文是沒有的，像在維西、福貢、碧江等地，政府也爲里蘇人設立了若干敎授漢文的義務小學，而且規定學童家庭可以免除部份勞役，但因爲地方政府宣傳得不够，並且漢文艱澀難懂，所以里蘇人都視入學爲畏途，　他們認爲讀了漢書，就難免要替漢人當兵，是不合算的。總之，我國邊境上這支少數民族，由於千百年來民族政策的傳統錯誤，　他們正在漸漸樂於接收西方文化，而英國傳敎師及其探險家們是在第一次世界大戰後，才慢慢分批進入這帶地區的，這是值得我們人民政府今後注意的。

（三）里蘇人的生活——農作和衣食

衣食　玉蜀黍、大麥、谷米之類是里蘇人主要的食品，一般都是用石杵將谷類搗成細粉和水蒸熟而食。我們在旅行途中，常可買到里蘇人做的一種竹葉包好的米粑粑，最簡單的則是把炒好的米粉和以冷水冲食。蔬菜有南瓜、胡瓜、馬鈴薯、大蒜、辣菽之類；食鹽在里蘇人的心目中是認爲無上的珍品，大都同來往里蘇區經商的滇西人處買來，或用雅片換來，較偏僻的山區，也有吃不到食鹽的。一般說來，里蘇人的生活是非常簡單而樸實的，如果某一家宰殺豬牛，是要請全村人來吃的，養的雞子是必須等待有病才作食用，牠代替了神聖的醫藥；其次，他們還會釀製米酒，特別喜歡吃那酸甜的酒糟。更奇怪的是他

們將生烟葉泡得像酸菜一般，放在口裏咀嚼，這和我們用火點燃烟葉吸取烟味完全不同。

耕地往往是一年一換的，在二三月播種以前，把選好的一個山坡上草木燒個精光，藉着植物灰燼變成的肥料，將泥土略爲鬆動，便播種等待收穫。米谷僅係旱稻，只有高黎貢山以東的小壩子，才種有少數水田，一般耕者都够一年食用。副產物以雅片爲主，那是和滇西商人換取食鹽與布匹的唯一物資。

家畜僅有牛（犛牛或黃牛）豬、狗、雞、四種，所畜養的豬，是不給予家庭食料的，僅任其在外覓食些人糞與野菜，因此最大的豬也不過四十斤左右。屠宰牲畜時，幾個人先圍住牲畜用長矛等利器胡亂刺殺，等到牲畜不支倒地，才剝皮作爲食用。

至於里蘇人的衣着，在怒江和高黎貢山地帶，一般都是一件半截藍布長掛，女人披着過肩的長髮，腰間圍束一根半尺寬樹籐編製的紫銅色的腰帶，考究的還塗上紅藍顏色，那便是唯一的飾品。男子頭上盤着辮子，一隻布袋斜掛在胯間，手裏不是持着緬刀就是弓弩。男女經年赤脚，不着鞋襪。在接近緬甸居住的人則和緬甸相仿，而他們不事紡織，所有的衣料都是一些富有冒險性的滇西商人分別從下緬甸或雲南內地運來。

由於里蘇人生產的物資不多了，和外間人做着極小量的交易買賣，除了以物易物外，也歡迎印緬的銀盧比和雲南的光板（銀元）。

（四）里蘇人的住屋建築

在中、緬未定界的旅行途中，如果在狹窄的山路上，碰到一排木欄柵攔住去路，攀援木梯爬過去，就算進入里蘇人的村寨了。每村有房屋十棟到廿棟都不一定，在孫布拉蚌到葡萄和從葡萄到拱路一綫，相距十幾哩的較大村寨，還另有兩三棟英國式的紅木板搭蓋的洋房，屋子却空着無人居住，因爲這些地帶在行政上已被看做緬甸密支那省的一部份，那些洋房原是爲着殖民政策執行者來往食宿方便而蓋的。

里蘇人的房屋作長方形，屋頂則爲相對的兩個長方斜面，用樹皮或野草覆蓋着。十幾根木柱將房屋支得離開地面約有一人高，下面空着的地方則爲繫養牲畜之用，屋的四壁和地板完全是用竹片拚接起來的，每屋大約有相連的兩間到五間，各間大小五相等，有門洞相通。房間的中央都設有四方形泥土砌成的火盆一個，平常作爲燒灶，遇到山地變冷，一家人便圍着火盆取暖，夜間也就躺臥在火盆附近酣睡。因爲里蘇人都僅有隨身穿着的那麼一件簡單的衣服，更沒有什麼被褥毛毯，然而他們的房屋乾爽清潔程度較那一帶漢人的居屋要好得多，兩者之間，我們一般都喜歡歇宿在里蘇人的屋內。遺憾的是住屋下面的牲畜排洩物，經常發生一種刺腦的臭氣。

在他們房屋的進口處，有的還一連串的掛上幾隻牛頭骨，據說：這是什麼祖先光榮的表示，是否原始民族的一種「圖騰」崇拜呢？還不清楚。

（五）里蘇區的交通運輸和工具

光着赤脚的里蘇人，行走在荊棘的山地却迅速異常，祇一天功夫，他們就可以走完普通人須要四天或五天走完的路程。在里蘇區內的交通道路，除了一小部份綫路，經過修繕而外，大部份全是極原始的羊腸小徑，陡峻的山坡，水流湍急的河谷，有時須要你攀籐上下，有時須要你踏着獨木橋過去。在雨季的當兒，行走在泥濘的山道上，偶不小心，便會滑跌到十幾丈深的山溝裏，而最須要膽大和熟練技巧通過去的，還有一種溜索。

溜索，就是橫在較寬大的河谷上的一根繩索；這是里蘇人憑藉着過河的工具。也許就是里直蘇人主要的一種建築工程吧？索是用樹皮搓成徑約十公分的一根長繩，做得非常堅牢，兩端各繫在江岸搭好的一個木架上，木架則用繩緊繫在岸邊。過江時，把隨身攜帶的兩片半圓形竹筒套住繩索，再用一根小繩縛住腰際與竹筒連接，兩手緊握竹筒，兩脚用力向後一蹬，即迅速的交叉在索上，如此面孔朝天的吊起，而人體也就如飛似的隨着竹筒的滑行溜到很長一段的距離。溜勢終止，人便沿着繩索爬完最後一段，到達對岸的木架上。初次嘗試的人，是曾感覺十分駭怕的；必須請里蘇人幫助，才得過去。

恩梅開江和怒江沿岸人烟較多的地方，都有這樣的溜索供過江之用，原因是江面寬，水流



六五—一八二

急，架橋操舟都有許多不可克服的困難。在怒江沿岸有兩處的溜索吊着可以乘人載馬的竹篾，那是比較方便的。

邁立開江的上游，里蘇人還另外操縱着一種獨木舟，是用一根粗長的圓木挖空做成的船，祇能在幾處江流稍緩的水面橫渡，若雨多水漲的時候就不行了。

以上是里蘇人通過峻急河川的方法。下面再談里蘇人通過常年積雪的高山方法，在福貢以西的高黎貢山項端，一年僅有三個月看不見雪，冬季雪深數尺，所要經過的道路都會完全給埋掉，爲了怕失方向並避免失足跌入山溝，他們便在路上每隔相當距離，栽好一根木柱，好像我們在公路上所見的電綫桿一樣，這樣，里蘇人來往便不會被大雪所阻了。

由於他們生長在險峻的山地，搬運東西的方法，和雲南土著民族完全一樣的，東西的主要負荷不是放在肩上或者交給兩手，而是放在頭的前額。通常一隻竹簍裝着東西揹在背後，用繩帶縛緊竹簍套在頭的前額，這樣在攀山越嶺的時候，身體的運動就不會受到妨礙。

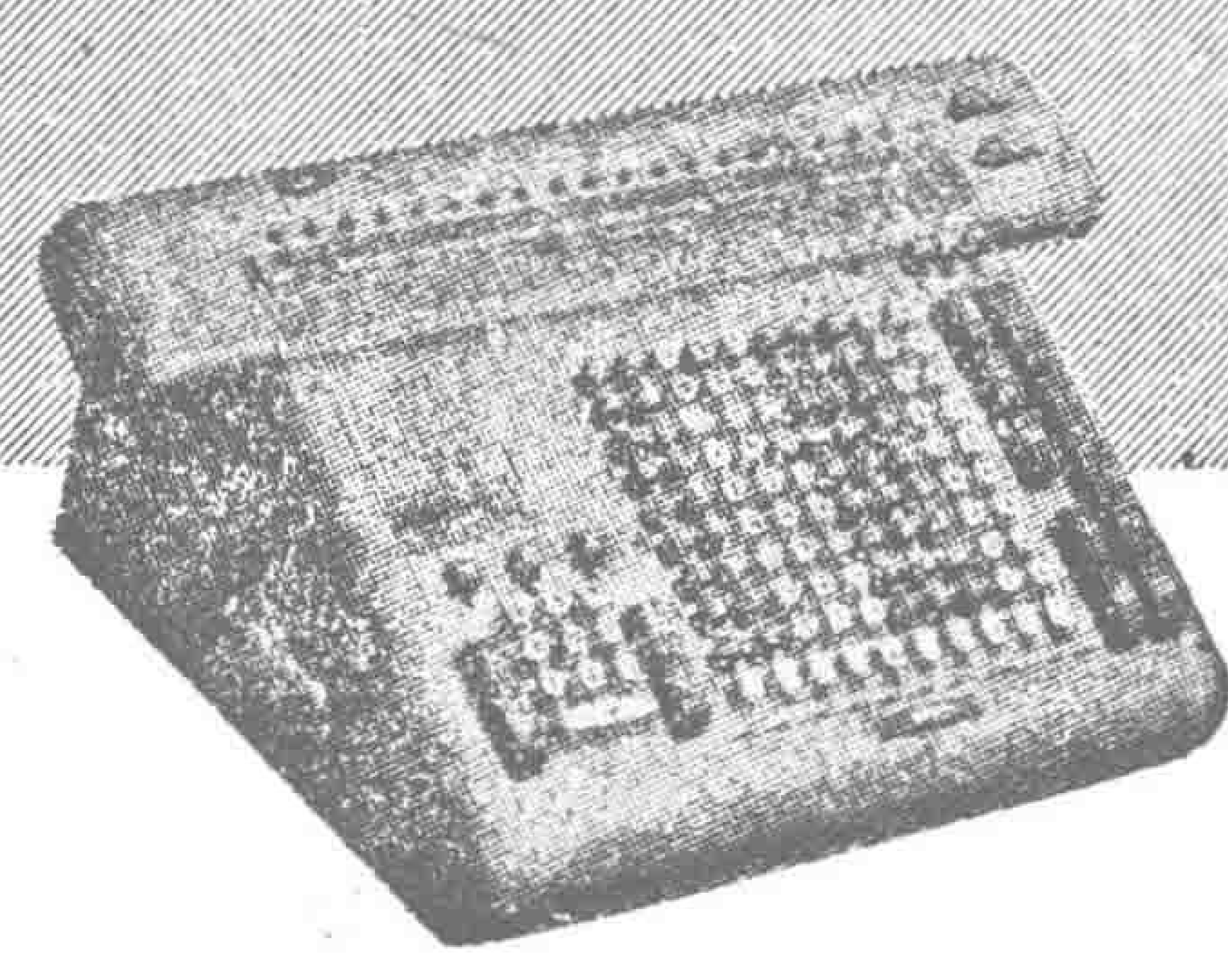
（六）能戰善射的民族 第二次世界大戰以前，英國人會招募了一批里蘇人編成喀欽兵隊，以後在緬甸戰場上，頗立了些戰功，因爲他們的體格和勇敢都是適宜於作戰的——特別是山地戰鬬。

里蘇男子經常有一樣刀矛或弓弩執在手裏，與人有隙，常喜用暗箭將敵方殺害，並且還有見血封喉的毒藥箭；射箭技術一般都很好，旅途中會隨便請了一位里蘇人射給我們看，他在距離約廿步以外壁間，釘牢一把鋒利的刀，刃部正朝着射箭的人，那位里蘇人對準目標張弓一箭，箭頭立至刃部分成兩片，這樣的射法，屢試不爽分毫，可見里蘇人是善射的！

里蘇與白夷之間，常有械鬬發生，因些細微的事故，而積下了民族間的很大仇恨，這是可惜的。他們作戰的方式，或高據山頭，死命抵抗；成分散埋伏，襲擊對方；白夷人常執有輕重機槍一類的武器，而他們只憑着原始的武器——弓箭刀矛作頑强的戰鬬。雖然如此，里蘇人並非什麼兇狠而不可親近的，有許多地方，他們和漢人相處得很好，不少騰衝和大理的商人，常穿越高黎貢山和他們做些簡單的交易買賣，也有在里蘇區住過十多年的。

恩梅開江東岸日本則地方，有一座小金礦，就是里蘇人與漢人開採的，主持那座金礦的是一位遠自貴陽去的朱姓商人。不過一切與里蘇人親近合作的工作，還算大戰前英國人做得普遍而澈底。

北京中央打字機行



專門經營世界各國
手搖電動各廠出品
計算機
中英俄文打字機



理修工精　購選迎歡

北京地址西長安街七九號
電話（三）局〇九〇八號
電報掛號7949

勝利進軍話西藏

章元鳳

為了答應藏族同胞的請求，中共中央西南局、和中國人民解放軍西南軍區、和第二野戰軍司令部，聯合發佈動員令，進軍西藏，以解放西藏人民，完成祖國統一大業。一九五〇年十月七日，人民解放軍分路渡過金沙江、怒江、瀾滄江，解放了通往西藏的孔道，西康西部的軍事重鎮昌都。西藏軍第九代本主官桑格旺堆，在中央人民政府正確民族政策的感召與下層官兵的要求下，光榮率部起義。解放軍當即熱烈歡迎，并在該地區殲滅其他西藏軍隊四千人。

當進軍西藏的人民解放軍進入西康地區後，沿途受到藏族同胞的熱烈歡迎和愛戴。乾寧縣著名的黃敎惠遠寺裏的全體喇嘛，列隊出城歡迎，幷專送「哈達」（絲質帶，爲藏胞表示敬意用的見面禮物）。解放軍也立即派代表到惠遠寺，還贈「哈達」和茶葉，並詳盡解釋共同綱領中的民族政策。寺裏全體堪布（即僧長）和喇嘛含笑靜聽，一再讚揚人民解放軍紀律嚴明，一致要求代向毛主席和朱總司令致敬。

西康北部地區的很多藏胞，還很清楚地記得紅軍萬里長征時，曾過此地幫助當地人民建立博巴民主政府的史實，所以對人民解放軍表現着高度的熱愛。當某部抵達西康中部理化縣城時，藏胞們列隊出城二里郊迎，當解放軍自山頂走下來時，歡迎的藏胞們發出了感人的歡呼。部隊進城後，與當地各族人民舉行了聯歡大會，理化寺堪布也帶着三百喇嘛來參加聯歡。會後青年藏胞跳着他們的民族舞，解放軍戰士們扭着秧歌。青年藏胞，高唱着他們自已的民歌來比喻民族的團結：

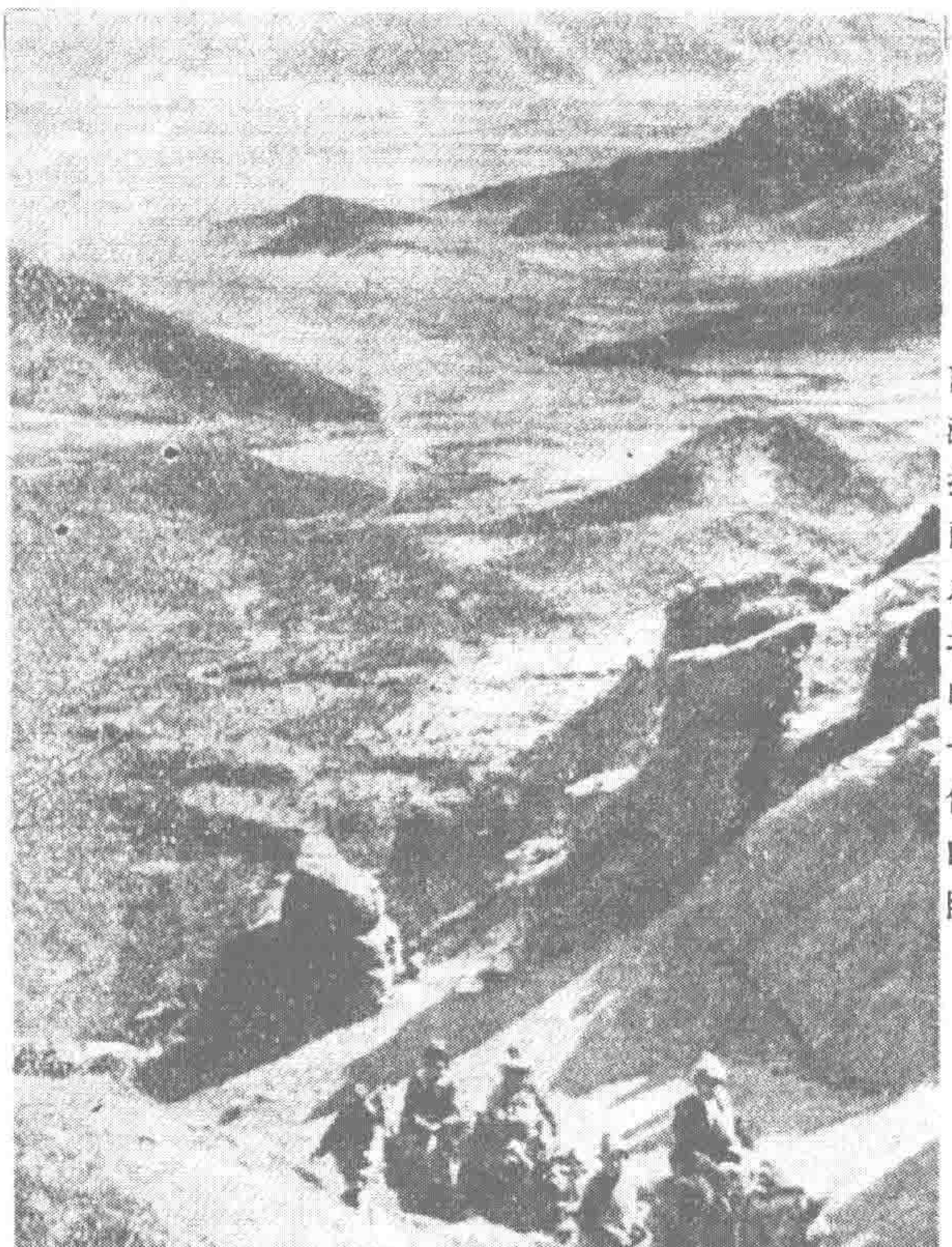
「萬山的水呀出自一溝，
暫時分支流開了，
終在大海裏碰頭。」

解放軍高呼着「漢藏人民團結起來」的口號。會場上如此洋溢着民族友愛的感情。

人民解放軍每到一地，各族人民立即放着鞭炮歡迎，沿途的藏胞都自動的支援解放軍前進，拿出一切的食物，如迎貴賓一般的招待解放軍。沿途藏胞如此熱烈迎接，激勵了戰士們迅速進軍，紛紛表示願以解放西藏的行動來答謝藏胞的熱愛。

達賴十三世波譎雲詭的一生

西藏是世界著名的第一大高原，有世界屋脊之稱。北派佛敎，即喇嘛敎，爲正式宗敎。「活佛轉世」——達賴喇嘛和班禪喇嘛——被認爲是最高的政敎權威。在地區劃分上，西藏分爲前藏、後藏、阿里三部份：前藏的拉薩是政治、宗敎、文化、工商業的中心，市北有高達百公尺的十三層大廟，達賴喇嘛就住在裏面；後藏首邑日喀則在雅魯藏布江與年楚河合口處，有扎布倫廟，週約三里，是前班禪的住地。達賴與班禪雖各有領域，但因權勢而互相交惡。由於英國的勢力在西藏增長，班禪於一九二四年被迫離開西藏，流亡在青海一帶，一九三八年被其敵人所暗殺。當班禪離開日喀則時，拉薩政府即派扎薩喇嘛一人，掌理政敎事務，從此達賴就統治了全藏。大家知道達賴是親英人物，要明瞭他怎樣親英，怎樣統治全藏，應先知道達賴十三世思想變化的來去龍脈。


西藏拉薩之北的一個山隘

達賴十三世統治了西藏，差不多有四五十年，盡波譎雲詭之緻。一般人祇知他是親英派，

其實他本來不但不親英，而且一度反抗英國最激烈。一八九三年（光緒十九年）中英更訂藏印續約，允許開闢亞東為商埠，准許英人經商並派員駐紮，及自由來往。這些屈辱的條約激起了西藏人民的反抗，由達賴來做領導。達賴深悉清廷無力更無意保衛西藏領土，乃經一外蒙喇嘛之介紹與帝俄沙皇發生關係，希望藉帝俄之助以抵抗英人的侵入。但藏俄發生關係後，英人於一九〇三年藉藏人不嚴行條約為藉口出兵攻入西藏，當時藏人曾作慘烈的抵抗，終因武器拙劣，慘遭失敗。一九〇四年八月三日，英軍長驅入拉薩，達賴喇嘛出奔。好容易經過千山萬水到達北京。他那時尚未放棄內向政策，希望滿清政府替他做主。當時滿清政府的統治者西太后和光緒，對於這次邊疆的外侮，並不認為重要，所認謂為重要者倒是入覲的儀節。磕頭是非磕不可，活皇帝和活皇太后到底不比死菩薩，向死菩薩磕頭，死菩薩當然一動也不動的，向活皇帝和活皇太后磕頭，是否一動也不動，喇嘛向活人磕頭還是第一次，當然要給他個面子，於是決定讓步到當達賴喇嘛磕頭時，光緒皇帝從寶座上站起來呵一呵腰，西太后只站起而不呵腰。這種滑稽戲的演出，在滿清統治者看來已是給了莫大的面子，但在達賴喇嘛看來還是受了過分的屈辱，心中老不舒服。

英軍進入拉薩的情形，據英國官方報紙倫敦日報在新聞紀爭中的供認：「英兵運其刧掠贓物（按指刧掠西藏的贓物）至印度者，絡繹不絕」。又說：「英人住宅客廳中，已滿佈西藏之古董珍品，」其掠刧之慘酷，可以想見。且廟宇毀壞焚燒，藏人又訂了城下之盟，這就有名的拉薩印藏條約。在這一次戰爭中，滿清統治者不僅不幫助藏人抵抗，反而希望英人獲勝，當時清政府的駐藏大臣有泰致電清外務部，曾有「番衆再大敗即有轉機」之語，其無恥可見一般。以後清政府雖派唐紹儀到印度與英國協議，可是仍無結果。而一九〇七年帝俄深恐帝國勢力深入西藏，與英國所訂的英俄西藏條約，則互相承認了中國對西藏的宗主權。

達賴不是個自甘寂寞的人，他的聯俄抗英的外交權術失敗了，他在滿清統治者方面又如此白白的受盡委屈了，他於是搖身一變，在北京出入東交民巷，和英國公使搞關係起來。滿清政府當即監視他起來，不讓他回西藏。直到一九〇六年光緒、西太后相繼死去，達賴才得在防備鬆懈之下，溜出北京，帶了武裝喇嘛於一九〇九年回到拉薩。從此他的態度一變，不把腐敗無能的滿清政府放在眼裏，乾脆的投向英國。那時清政府採用趙爾豐的「治藏條陳，」派鍾穎率川軍入藏，達賴會試圖抵抗，當川軍於一九一〇年馳入拉薩時，達賴不得不逃往印度。英人認達賴逃印是天賜的好機會，乃曲意拉攏，招待之隆，勝於清廷，達賴飽受懷柔，乃全心全意的親英。民國成立後，駐藏陸軍被逐，達賴喇嘛乃返回拉薩，重登寶座，英國在西藏的勢力遂更深入。

達賴如此波譎雲詭，使盡權術，其目的祇在藉以鞏固其性質特殊重大的封建地主的統治。西藏的土地，理論上是屬於藏王的，也就是屬於達賴的，但大部份劃給喇嘛寺及所謂世家貴族。農民所過的生活，却和帝俄時代的農奴差不多。西藏全境現有的乞丐，佔全人口中百分之二十七，這個驚人的統計，可以說明統治階級剝削的厲害。達賴的統治，根本就是一個封建性很强的少數特權統治，再加上殖民色彩外國勢力的侵入，西藏人民所過的生活，是無須說明而就可料想得到的。

西藏四大豪門攪得天翻地覆

一九三三年達賴十三世死了，可是西藏習俗是不承認達賴喇嘛會死的，認他不過轉了個胎，換了個凡骨，這就是所謂轉生制。老達賴死了，得找新達賴，不獨達賴的繼承法如此，就是班禪和其他各大寺的活佛也是如此。老達賴一死，得按一定方面去找一個剛在老達賴斷氣時辰出生的一個小孩子，名曰「靈童」做老達賴的後身。從達賴一世一直沿用此項方法來轉生。但找「靈童」並不是一件很容易的事，光是時辰相合還不行，一定還要有其他必需的靈蹟，有時找了幾年還找不到一個，有時一下子找到了好幾個。如果同時發現了好幾個，那就得用「金瓶掣籤制」的抽籤辦法。在滿清帝制政府時代，這就是皇帝的特權，皇帝要派一個大臣到西藏去執行掣籤，掣定了一個，然後加以「冊封。」

達賴十三世已死，靈童尚未找到，中間一個過渡期間，甚至「靈童」尚未養大，都要有一個攝政，這個攝政便是熱振。熱振本是個青海貧家子，在六歲時被選為「靈童」來做熱振寺活佛的後身。他做攝政時，年紀還輕，說話靦靦覥覥，所以實際政權落到了達賴十三世的一批死黨手裏。這批死黨加上了熱振本身，可說是西藏的「四大豪門。」

西藏的「四大豪門，」熱振是第一個，第二個是陸軍總司令隆瑕，他是達賴十三世弟婦的後夫，第三個是司倫（內閣總理）堯杷冷清，他是達賴十三世的表姪，第四個是噶廈(行政院院長)澤墨。特別是隆瑕，他和夫人都是留英學生，其窮奢極侈的享受程度，當然高人一等。他的官邸眞是中西合璧，美不勝收，自備西廚和樂隊，而花園裏還佈置着輝煌的露天跳舞場。達賴生前，隆瑕為他特闢蟠龍繡鳳的密室，供他休息駐驆。隆瑕以內親資格，掌握兵權，曾在一九二三年當班禪被達賴被迫離開西藏時，隆瑕還親自領了五百精兵去追捕，但祇到了青海，並沒有捕到班禪。

達賴十三世雖死，其實權還存在，熱振手邊也有一班親信人物，當然不肯甘心，於是揭開殘酷的鬥爭。熱振拉攏了三大寺的經典派人物，還



大詔寺中的喇嘛羣

就是所謂有學識的喇嘛，原來熱振經過了十幾年的經典教育，已成爲西藏的一個傑出的經學者。達賴十三世死後不久，三大寺在拉薩策動了一次民衆大會，當衆宣佈隆瑕的罪行。當場有激動的喇嘛，動手把隆瑕挖去雙眼，並由熱振下令抄沒家產，判處終身監禁。後來經人說情，才開釋出來，住在一所湫隘不堪的土室裏。緬想當年氣概，他當然還想捲土重來，奪取政權。眼睛挖去不要緊，可惜他的眼睛眞正瞎了，他瞎了眼睛向蔣介石拉關係。蔣介石的內心祇想打內戰，那會關心西藏，那會幫忙他們抵抗外來的侵略。隆瑕瞎了眼睛，延至一九四〇年，鬱鬱而終。抗戰勝利後，蔣介石發動了內戰，西藏人民對本國的希望頓成泡影，不少藏胞聽說國內戰事又起而至泣下。地下有知，隆瑕也當大哭一場，自怨究竟瞎了眼睛想去投靠蔣介石。

一九三五年熱振滿佈了黨羽，逼走了類似「行政院」院長的澤墨，大權至是獨攬。這位二十多歲的攝政，性情也很沉鷙，不下於達賴十三世。一九三九年轉生制下訪尋「靈童」，共訪到了三個。照例是應舉行「金瓶掣籤」典禮。這正當抗戰初期，前國民政府派蒙藏委員會委員長吳忠信入藏主持，英國也派錫金行政長官古德參與典禮。由於英人的活動，表示吳忠信只能算參加參禮而非主持，原來熱振認爲三個「靈童」中，一個來自青海名叫拉木登珠，藏民已公認他是達賴的轉身，根本用不着再行掣籤。熱振之所以如此武斷，除宗教上的解釋不談外，是因他一面實行封鎖政策，比達賴更進一步，而另一面則仍襲舊路，竭力傾向英國，希望把中國的宗主關係，漸漸沖淡而至消解。熱振如此的操縱西藏政權，祇知傾向英國，不知美國勢力隨之侵入西藏，控制了一個八十老翁名叫達札呼圖克圖的，幾年前又造成了一次政變，把熱振殺死，而達札呼圖克圖就是現任的攝政。

任何力量阻不住西藏的解放

當一九二八年國民黨反動政府成立時，藏人曾寄以厚望，派藏代表到京接洽內向，當代表們帶了僞國民政府的文書回到拉薩時，達賴率全體軍民出城郊迎，儀式一如昔日的迎接聖旨。但沒有許久，藏民失望了，南京新政權對西藏並不關心，無意幫助西藏抗拒外力的侵入，於是西藏對本國漸行疏遠，外國勢力也乘機侵入，乃使西藏嚴格執行騎牆政策。一九三四年僞國民政府派參謀次長黃慕松致祭達賴喇嘛的圓寂，西藏表示歡迎，但英國也同時派代表到西藏活動。黃慕松留了一批隨員駐拉薩，并在拉薩設立了轄屬交通部的無綫電報局，於是英也援例在拉薩設立了一個規模相當大的電台，依照歷次藏印條約英人不得在拉薩設置辦事處的，但駐江孜的英商務代表却移駐到拉薩。

美國勢力於抗戰期間侵入西藏，那時美國空軍來中國作戰，開闢了由印度至昆明重慶的「駝峯航綫，」駐華美軍總部會派員作穿過西藏的旅行，赴拉薩活動。一九四三年夏西藏突然宣佈成立了「外交局，」英、美駐藏代表就和「外交局」發生了聯繫，苦了蔣政權的駐藏代表，啼笑皆非。內有一位是筆者的友人，目覩蔣政權祇是刻意經營內戰，邊陲那裏顧得到，就掛冠而去。據談英美駐藏代表毫不顧面子的專事與西藏「外交局」洽商，那裏還有中國在眼裏，而自蔣政權發動中國內戰後，外國對西藏的經營更趨積極，而西藏地方當局也竟派出所謂「商務代表」直接訪問華盛頓和倫敦了。

當日本投降後，印度獨立問題就緊逼起來，開始印度國大黨的領袖們態度至爲堅決，甚至拒絕英方所提暫時保留邊境的統治及對西藏交涉權的要求。不久回印的殘殺暴發，這是一幕慘絕人寰難以描寫的場面。殘殺的結果，印度分裂成爲印度斯坦和巴基斯坦，殘殺和分裂使百萬以上的人民喪失生命，幾百萬人流離失所。本極窮困的印度人當然更加窮困；被壓迫的勞動人民已組織一支強大隊伍，到處與統治階級鬥爭。尼赫魯輩至是從人民的領袖一變而脫離了人民，站在資產階級的立場，爲了自己的利益，轉向英美投降。尼赫魯政府通訊社竟發表「由於中國最近局勢的發展，西藏當局深恐國民黨在拉薩設立辦事處而

行起共產黨的侵略活動入西藏」之論調，一面在藏邊山地修築兵營和防禦工事，西起不丹，東至察隅，在喜馬拉雅山南麓萬山叢中，造起了無數的堡壘和許多道路來。這個計劃他們叫做「巴里巴拉計劃，」預算龐大驚人，在交通不便的地方，是用飛機空投給養和材料。一九四七年四月在印度召開的泛亞洲會議，邀請西藏代表出席，而西藏代表又和美國代表接觸頻繁，隨後就有西藏商務代表團前赴英美考察的演出。

西藏人民決不甘心爲統治者效力，儘管統治階級妄圖依附外力，但解放西藏是西藏人民一致的要求，也是全國人民一致的要求。西藏人民陷於極深的痛苦中，當此中國全國解放，人民政府受全國各族人民愛戴與擁護的時候，我們可以了解進軍解放西藏的必要性和當然性了。

原始運輸與現代交通的對比

西藏境內地勢高峻，有七千公尺以上的高山，平均高度約達五千公尺以上，世界高原的拔海，實稚超過西藏的。全區地形約可分爲：

北部——在崑崙山和岡底斯山之間，這是一個多湖沼的大盆地；

南部——在岡底斯山和喜馬拉雅山之間，是雅魯藏布江流經的大谷地；

西部——這爲印度河上游的谷地。

所以西藏的地形，是以喜馬拉雅山脈、岡底斯山脈、崑崙山脈爲骨幹，而亞洲的大河，如長江、黃河、恒河等也都由西藏高原的四週流出，這就是「世界屋脊」稱呼的由來。

因爲地勢關係和水勢急湍，水道不能利用，西藏的交通是非常不便的。藏區行旅，有幾句流行的諺語：「正二三，雪封山；四五六，泥沒足；七八九，正好走；十一臘，皮開拆。」這幾句話，正是西藏交通的寫照。西藏現在還沒有一條通本國內地的公路，僅有供獻力運輸通行的「大路，」這是西藏至北京的通路．舊的喇嘛入貢，多取此道，在原始的道路上，牲畜迤邐而行，每日最多走三四十里，低窪之處，成爲一片泥坑，使行旅十分困難。這條最古的交通線，自唐代以來，往來皆取此道，全綫共長四千餘里。自此線自拉薩出發有兩路可走：①由拉薩越當拉嶺，經玉樹，鄂陵湖與扎陵湖間，沿柴達木邊地，再由湟源至西寧；②由拉薩越當拉嶺，經囊謙格吉各族地，經結古，入竹節族地帶，越巴顏喀拉山，過黃河水源，再由湟源至西寧。到了西甯，循公路可到蘭州。

其東赴康、川的路線，是自拉薩東行，經墨竹工卡、太昭、嘉黎、碩督、恩達、昌都、同普、德格、甘孜、鑪霍、道孚而至康定，共歷六十二站，凡三千里，是爲北路。自昌都向南，經甯靜折東，經巴安、理化、推江而至康定，凡二十八站，一千三百六十里，這是南路；川康公路，不過八百里而已。北路到了德格，西北行經鄧柯入青海，越唐古拉山到西甯。

藏北與南疆毗連，交通不便，但可到新疆的和闐。其滇、康、藏線，自拉薩南至曲水，沿雅魯藏布江東行入滇，行旅也很艱難，這是古時商人出入的路線，爲西藏重要的皮毛與茶磚交換路線之一。總之從西藏的交通的現狀來看，其同內地的交通是很不便的，其交通工具，以牛馬的主要，犛牛是西藏最重要的交通工具，體大能負重，足大可經疏鬆之地，有長角可開雪路，有其運輸上特殊的價值。各路線所經的地方，除拉薩東沿線稍有人烟外，其餘都是荒涼的草地；在這個地帶旅行，都要自帶帳幕食物和炊具等等一切用品。沿途歇馬採薪，烹茶充飢，如果沒有地方借宿，還要在馬旁席地而臥，把馬鞍作枕頭，氈衣作被褥，露宿一宵，行旅艱難，可見一般。

相反的一面，藏印交通，至爲方便，英國所築印藏鐵路已經過達藏邊大吉嶺。由拉薩啓程，經曲水、日地、江孜出亞東就是印度的加岑坪，就有火車經大吉嶺等地而至加爾各答。自拉薩至亞東約九百里，經一十八站，又二站而到印度境。至從日喀則到亞東，則有日喀則至拉薩的大道，共長八百四十里，凡十二站，在這大道上分出，其交點則爲江孜。從大吉嶺到亞東經江孜到拉薩又有汽車可通，自印度入藏比在國境內往來便利得多。西藏和內地交通的隔閡，正是國民黨狹隘民族主義政策，蔑視西藏人民利益所造成的結果；而藏印間的交通方便，卻充分暴露外力侵入下的銳意經營。

西藏西南與印度的喀什米爾接鄰，由印度喀什米爾首府斯林那加經吉利卡山隘，可直抵新疆南部的蒲犛而達莎車，又從吉利卡山隘到阿富汗邊境只七十公里，到蘇聯邊境僅一百二十公里，過去中印文化交流以西藏爲媒介地：自藏族興起後，才引起西北西南邊陲文化的接觸和開發。因此，西藏的得失，無疑的要改變我國和中亞各國的關係，不但直按影響青、康、新、甘、川、滇各省，間接還會影響中亞細亞和蘇聯。西藏的重要性如此，從此也可了解解放西藏的必要性了。

金碧梵宇閃着奇異的光芒

拉薩是政治、宗教、文化、工商業的中心，位於盆地上面，四山環抱，氣象雄偉。這裏夏不酷暑，是西藏氣候最優良的地方。郊外麥田彌望，花柳爭妍，所謂四方極樂地帶。人口平均一萬二千到二萬人，逢到市期，商賈雲集，常達十萬人，漢商旅居拉薩的，常達二三千人，滇籍最多，川陝籍的次之。貿易輸出品以銅佛爲大宗，次爲經典與藏香，輸入品爲茶葉及日用品。各大寺都環繞拉薩，其最大稱四大詔，就是所謂前藏四大寺。

大詔寺在拉薩市正中，土人稱爲老木都，建自唐時。唐朝文成公主來藏時，奏請建造。駐藏大臣乃改名叫大詔寺。周圍都是樓閣殿宇，瓦蓋飾金。正中釋迦佛像，傳由印度運來，左廊有唐

六五—一八八

公主像。寺內佛象林立，數以萬計；各個神像手中都有銅一個，傳當造佛像的時候，在像的手上各釘銅釘一個，釘時卽發出一種喊痛聲，不喊痛的，卽無靈驗，棄之河中，寺內的佛像都喊過痛的。大門之右，還有唐碑，卽世傳的長慶碑，刻着唐長慶年間與吐番（卽西藏）僧會盟的文字。每逢十月十五日文成公主誕辰，參賀的人極多，而每年正月初二日到正月十五日，是黃教僧人國民大祈禱的日期，各地黃教僧有三萬餘要到這裏來祈禱。在這幾天裏特別熱鬧，四面八方的商人小販，此時也多來拉薩做貿易。拉薩街西面，大水泉傍貼佈告，幷由四鄉徵抽背水的婦女，每以能貯五十斤水的大木桶，背諸背間，每天背水幾次，有一定的數目，計每背水一次，由管理的人在背水人的面上，蓋印一次，神權的奴役，從這裏可以反映出來。

拉薩西北五里的布達拉山，奇峯聳翠，飛閣流丹。山前浮圖鼎峙，山後湖水清漪，布達拉寺就在這山上。布達拉寺爲達賴喇嘛坐床之地，建築高達十三層，明時所建。裏面的釋迦大佛、十八羅漢、及種種佛像，都是用檀香彫刻的。寺依山麓，有金殿三座和金塔五座。宮頂作圓錐形，金碧輝煌，極爲壯麗。寺內僧徒多至二萬人，各地喇嘛常以朝拜布達拉寺當做無上的幸福，每年貢獻糧食、茶菓、藏香、木棉、酥油等日用品的人，常擁擠在途上。別蚌寺在布達拉西二十里，規模沒有布達拉寺大，內有亭園，是達賴喇嘛避暑之所，遠近大小喇嘛，初學經的，都是達賴喇嘛這是喇嘛教的研究機關，在這裏學習的喇嘛常在七千以上。甘丹寺在拉薩東五十里甘丹山上，相傳是宗喀巴就在這寺的彌勒佛前圓寂，所以是宗喀巴成佛處，爲黃教發源地。其壯麗像布達拉寺一樣，而經樓佛像則和大詔寺略同，也是前藏四大寺之一。

日喀則位於雅魯藏布江支流年楚河的下游，是後藏的政治宗教中心。寺名扎什倫布，爲班禪坐床之地。達賴喇嘛是宗喀巴的大弟子，而班禪喇嘛是宗喀巴的二弟子。兩位師兄弟分主前後藏。後藏雖祇有扎什倫布寺，但寺周繞以城郭凡達三里，十分雄偉。寺高四層，上有金殿三座，也覆以金瓦。各處信徒來此朝禮的很多，寺內喇嘛有三千七百人，藏僧必在這山朝禮爲受大戒。日喀則平敞曠達，南北六十七里，東西百餘里，北面崇嚴峻嶺，冬夏消雪不消。東面的雅魯藏布江和其支流更迴繞着寺的四周。

蘊藏着的資源是些什麼

在西藏的地圖上，我們可以看到三個經濟情況的地理分區：㈠是土地肥沃產物豐富的雅魯藏布江谷地區；㈡是有小片谷地的印度河上流區；㈢是高原湖泊散佈的內陸高原區。

㈠雅魯藏布江谷地區——它是西藏第一大河流經過的南部谷地，包含一小塊肥沃的拉薩平原，由於四外林木、禽獸的繁盛，和牧草農產的豐美，被稱爲西藏的樂土，有較多的人口，有聚集成衆的部落，有著名的宗教城市，而且由於和西康印度的交通較便，貿易茂盛，而建立了較繁盛的商業城市。在自然條件上，受到了印度洋季風的影響，雨量可達一千公厘，溫度在夏季可達攝氏十七度至二十九度，因此不僅出產森林、果木、藥材、禽獸、牲畜、農產、蔬菜、而且也有簡單的加工品和工藝製品，同時在交通條件上，河中有時可以通竹筏，山地可以通行馬隊。若干的農業和手工業生產者，集聚在拉薩、日喀則、江孜、亞東、聶拉木等城市內，經營毛皮、礦金、食鹽、農產、工藝品等交易活動。

㈡印度河上流區——本區高山環繞，空氣乾燥，構成了一種草原氣候，少雨而在某種季節內却落雪甚多，因此林木和禽獸還能相當繁殖，因此除了畜牧業比較發達並略有林產和礦產外，工商業都不發達，只有噶大克爲本區重要的工商業中心，而且限於夏季的時節，才表現出短時的活躍。

㈢北部內陸區——這是崑崙山和外喜馬拉雅山中間的大片高原，平均拔海四千公尺，四面



天葬場——送葬者以屍體喂鵰鳥啄食

是高山阻塞，中間是荒原沼澤，多暴風及雪雹，沒有長的河流，也沒有大的城鎮，只有少數人已集聚的村落，不甚固定的分布在沼澤和谷道的附近，放牧着牲畜，間或採取一些礦物和經營一些水草田，既沒有農業生產可言，也談不上工商業，只有在夏季的節令中，通過一些外來的商隊，在新疆、青海、雅魯藏布江、印度河間來往着，完全是一種落後的牛原始經濟狀態。

西藏地高氣寒，春來遲而秋又早至，霜期極長，植物生長的期間極短，所以農業極不發達，算來只有雅魯藏布江谷地區盛產些大小麥和青稞，數量並不多。以外不過些豆類、煙草、蔬菜、瓜果、薯芋而已。藏人耕種必等到四月，九月末就要收穫，以防霜雪。可是四月春雪還沒有融化，溫度還是很低，耕種還不易進行。他們每在秋收後，把泥土藏在屋內，明春把泥土散在雪上，以促融化。青稞也是麥的一種，因有耐寒特性，是西藏最重要的農業品，也是西藏人民最重要的食糧。先晒乾，再研成粉末，叫做「糌粑」；吃的時候和以酥油和茶，這是西藏人民最普遍的食物。如果能把西藏土地土壤確實調查，培育適合的品種，西藏農業範圍，當不致如此狹窄，而有發展的可能。

西藏的畜牧業以毛牛、山羊、綿羊爲主，估計全藏約有毛牛四十萬頭，山羊一百萬頭，綿羊六百萬頭。山羊產於西部，其軟毛輸至印度克什米爾，爲織造上等披肩的原料，綿羊的羊毛，一部由藏人織毛氈，大部供輸出之用。拉薩以東所產的綿羊毛，多輸至康定易取川康邊茶，西部所產的，多經亞東輸至印度。羊在西藏不但能供食用，且也供交通之用。犛牛是西藏的重要產物，旅行上的重要交通工具，登山涉水，踏雪耐寒。犛牛的乳與肉是藏人的日常食品，毛好織天幕及毛繩，骨好製家具，糞好做燃料。在南部谷地中有馬、騾、驢、犬、猪、雞、黃牛等禽獸的繁殖，在北部高原中，有些地方可以繁殖馬、騾和駱駝。主要的畜產品以羊毛爲主，獸皮次之。

西藏北部苦寒，僅有灌木短草，時有白楊，爲數甚少。東南部樹木叢生，多各種有用林木、灌木、果木，蔚成蒼鬱的森林，是西藏森林最茂密的區域。大黃樹是西藏高原特產之一，其根即藥用的大黃。西藏林業，如用國家的力量來經營，可能成爲一種主要的經濟事業。

西藏出產金、銀、銅、鐵、鉛等金屬礦產，並出產池鹽、岩鹽、硼砂、瑪瑙、琥珀、翡翠、紅寶石、藍寶石等非金屬礦產。其中砂金較著，產在雅魯藏布江及印度河上流一帶，其次爲鹽類和硼砂，產在南部及西部湖沼中，其所產砂金、池鹽、岩鹽、硼砂等均集中於亞東市場。

一般商業貿易直接間接受僧侶階層統制，並受外來資本主義國家操縱，行使的貨幣有印幣、銀圓、金銀塊等，在荒原中也有用皮革和牲畜作物物的交換。發展西藏物資，有待於把革命進行到底。

藏族人民的簡單生活

西藏人民的生活方式，主要的可分爲兩種：

（一）游牧藏族——主要的分佈在藏北，其生活來源，依靠畜牧。主要食品爲肉類和奶類，其穿的是皮類和自己紡織的毛布，住的是帳房。其社會性質，大致保留着部落封建制度，各個部落都有世襲的王公、千戶和百戶，殘酷的統治剝削着一般平民。王公的牛馬，給平民代牧，不給工資，牧民除每年要交很重的稅，還要供養活佛和喇嘛。

（二）農業藏族——主要分佈在藏南雅魯藏布江流域較低地帶，有和內地相同的村落。生活來源是依靠農業，因農產品較少，食品除農產品外，也有些肉類和奶類，穿的是自己織的毛布和外來的棉織品。其社會性質，大致保留着古老的地方封建制度，所有土地都是世家（貴族）和喇嘛寺院所有，農民是世家和寺院的農奴，地主（世家）對待農民是非常殘忍的，往往把佃戶打得體無完膚。農民幾乎每天要做十八小時的工，勞動一年大部份收獲被世家的寺院拿去，自己還得交納很重的捐稅。西藏民族在其內部統治階級的重重統治下，過着非人的生活，很多人變成了王公的奴隸，遇到荒年則大批餓死或逃亡。

藏民生活大多非常貧苦，農民所餘，僅能維持三五個月的生活，貧苦牧民僅有少數牲畜。以糌粑（用青稞炒熟推成麵）、酥油、乳類牛羊肉爲主。飲料是磚茶或茶汁，和酥油或骨汁攪混了喝。他們席地進食，不需要什麼桌椅杯筷，大家用手指捻來吃，不過有湯時，就拿出各自隨身帶的木質和銅質的調羹來舀。他們吃完了東西，不必費神用水洗滌所用的碗，只要拿舌頭將碗舐乾淨，覆在爐旁，可是各人各有固定的碗，不許亂用或公用。至吃牛羊肉，則煮成大塊，或將生肉晒乾，就用手抓來吃。

藏民的衣食，可以「糌粑、酥油、羊皮襖」三語盡之，事實上也確係如此。糌粑經已講過，酥油即奶油，或稱黃油，是從牛乳取出。羊皮襖是多數藏民的唯一衣物，冬夏晝夜，均衣此一襲。藏民見魚，畏若蛇蝎，鷄與鷄蛋也一律不吃，大概除牛、羊、猪、及少數對獸而外，其他肉類，均不吃。不吃原因，是傳統如此，以前如此，現在也如此，習慣的改變，確非易事，這是個解答。

雖然農業藏族，有一部住着房屋，這大都是用土築的平房，但大多數藏民過着游牧生活，逐水草而居，沒有一定的處所；因之，像蒙古人有蒙古包一樣，他們也有他們的羊毛帳房。這種帳房略似蒙古包，不過不是圓形，而是有稜角的，那是用粗牛毛織成的大棚，四面用小柱撐起，隨

六五—一九〇

時可以移動，風雨不能侵入，最大的帳房可以容納一百多個人。

還有牛糞與火皮袋，是藏人生活上必需的東西。牛糞是重要的燃料，而火皮袋對於過着游牧生活的藏民，尤有重要的作用。他們隨地架磚，上置烙鍋，下燃牛糞。牛糞不易着火，且曠地風大雨多，必須靠火皮袋打入空氣助燃。火皮袋的原理和風箱同相，但製作簡單，由一個皮袋一個鐵管兩部份合成，皮袋打入空氣，鐵管使空氣約束而射入火中，可是使用火皮袋，並不十分容易，必須經過短時期的學習，方能熟練。

中國的風俗，大都是婦女穿耳戴耳環，可是藏民的男子也講究穿一隻耳朵，戴上粗大的耳環。貴族們的耳環有四五寸長，價格很貴，貧窮的都着銅耳環，或者用毛線繫一粒松兒石做耳環。

介紹一些西藏特殊的風俗

天葬是游牧藏區裏的人，死後最普通一種葬法。這種葬法是把死人的屍體抬到曠野，讓一種鷹鳥吃光，其意義是死者的軀殼可假鳥腹一同升上天空。

葬儀是這樣的開始：屍體一經抬出喪家，送葬的一路高吹口哨，使雲中鷹聲聞聲而來。先來一鷹啄食死者的眼睛和舌頭後，羣鷹畢集，圍食屍體。屍體原先被捆成一團，及抬到天葬場時，即爲解開，衣履剝盡，頭頸用死人的腰帶套住，送葬的人上去把隨身所佩的小刀沿屍體胸腹，縱橫劃開，羣鷹爭食，於是血肉臟腑，暴露滿地。這種鷹鳥，藏人稱爲「古差」，高約尺半，羽作灰黃色，根本不怕人，踢牠幾脚，最多倒退幾步，並不高飛。因藏民尊爲神鳥，從不加害，並且禁止任何人加害，人人有保護的責任。藏俗人死以後，舉行天葬時，如連肉帶骨，掃數給鷹鳥食盡爲有福。這樣，這些鷹類，就是使死者得福的重要東西。

血肉吃完，送葬人將「古差」驅開，再用刀將骨骼的肉撕割下來，割時羣鷹徘徊旁待，專等割完即擁上搶食。等到吃剩一具骨骼，送葬者還要將整個骨骼折斷，用石搗碎，務使「古差」來吃到精光，祇剩一叢亂髮爲至；否則認爲死者生前必定罪孽深重，爲神鳥所不取了。

藏族人民的葬儀，除天葬外，還有地葬、水葬、火葬：地葬只限窮苦的人民，是把屍身拴在柱上喂狗：把屍身截成塊斷拋到河裏去叫做水葬；用柴火把屍體燒化的叫做火葬。至於大喇嘛死亡，屍身就用食鹽香料漬乾，糊以泥金，嵌在泥裏，作永久的紀念，這叫做「肉身佛。」

每年正月初三日，藏民女子舉行「上頭禮。」女孩子們「上頭」以後，可以參加男女社交，並好與男子發生任何關係。未嫁以前生孩子也是家中的一件喜事，並不算爲一件醜事，嬰孩的父親是誰從沒有人來追究。這是一種性的放任，而不是單方性的出賣。女子一到十三四歲，就由父母替她「上頭」，「上頭」以後，女子可在家裏留宿任何男客，可是對於婚姻的選擇，女子有自由權。而「浪帳房」，這是一種露營嬉戲，女子可自由選擇配偶。這是游牧地帶的情形，可是城鎮裏也有賣買式的婚姻出現。兄弟同妻又是藏族的特殊風俗，比如一家有兩三個兄弟，就共娶一個妻子，他們相互間，絕不會妒忌或爭鬥，這該是原始社會女權中心制的遺跡。

藏族同胞，一貫遭受國民黨統治者的輕蔑，並因地理交通的限制，發展着種種特奇的風俗。今日中國人民政府的組成，少數民族也是一個極重要的支柱，當他們一旦由奴隸變成主人的時候，他們的智慧就會自由的充分發揚出來。勝利進軍西藏有其必然性及其重要性，我們等待把紅旗插上喜馬拉雅山，早日把紅旗插上喜馬拉雅山。

四種鈣質
綜合製劑

鈣素母

壯骨固齒
強身健肺
助長發育、
增進營養

開美科
化學製藥廠出品
藥字 434 號

菠茨坦行宮素描

伯　商

菠茨坦（Potsdam）是柏林附近的名勝之一，有莫愁宮（Sans Souci）、新宮（Neues Pa'ais）、橘園，爲普魯士王弗利得律（Friedrich der Grosse）的行宮。其中宮室宏麗，園林幽勝，與巴黎的凡爾賽行宮，遙相映輝。第二次世界大戰德國戰敗投降，蘇聯、美國、英國三個戰勝國家，開會於此，發表菠茨坦宣言，承認朝鮮獨立，並將台灣歸還中國，因此菠茨坦的名字，更傳聞全球。最近美國違反菠茨坦宣言，悍然侵略我國台灣，並假借聯合國名義，進攻朝鮮，全世界愛好和平、主張正義的人們，莫不一致反對。按菠茨坦是普魯士軍國主義的聖地，弗利得律大王的陵墓，亦在其中，可以說是法西斯德國帝國主義的發源地。當初同盟國家選擇這個地方，開會商討處置軸心國家的辦法，原是具有深意。可是當年主張自由、反對侵略的國家，一轉眼間自己變爲侵略的國家，這菠茨坦歷史的教訓，似乎還接受得不夠。——作者在歐洲的時候，曾數度游菠茨坦行宮，該地雖經過第二次大戰，然大體上並未遭受什麼破壞。以下是菠茨坦行宮的素描：

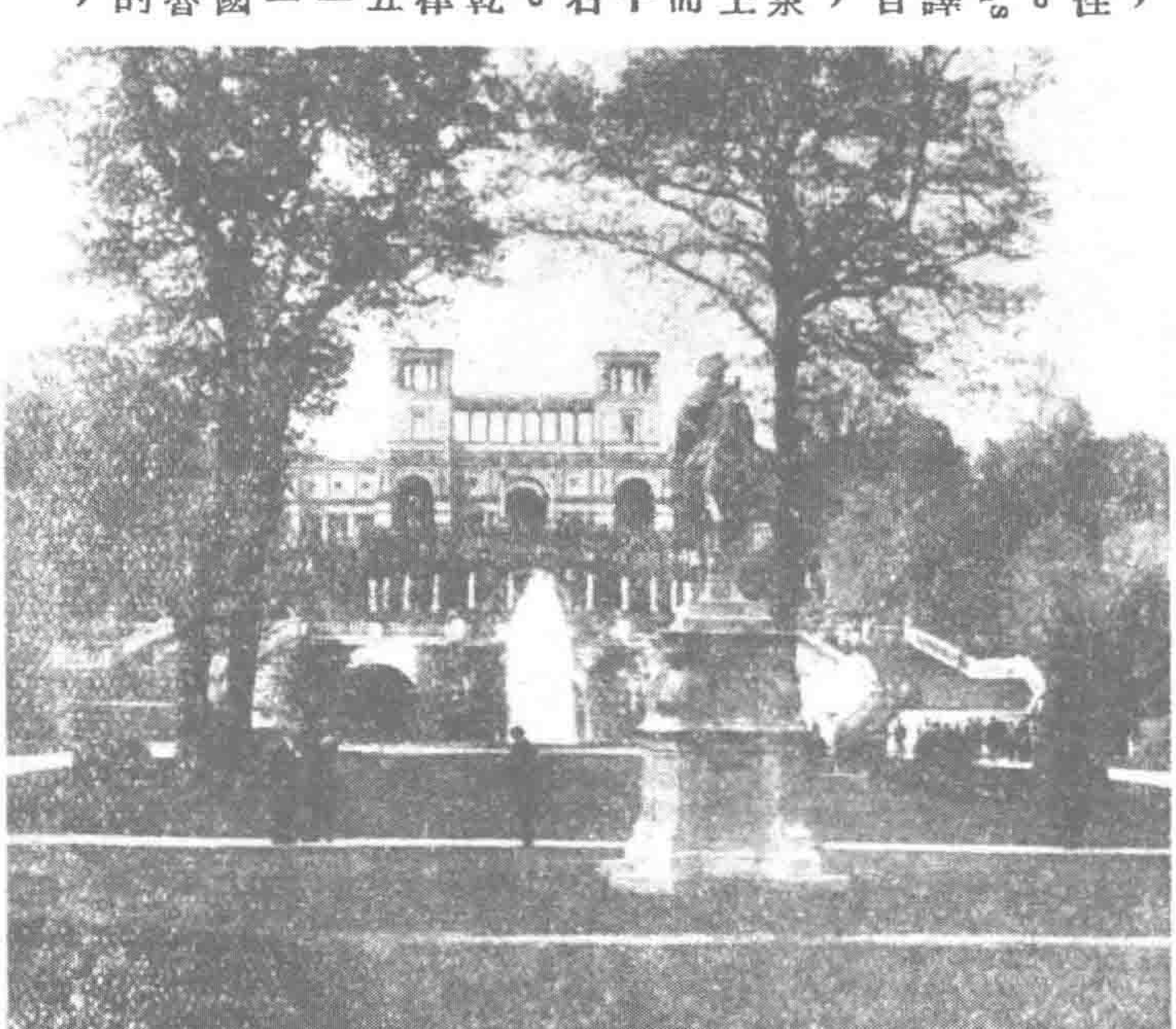
從柏林到菠茨坦，有三種走法：第一是乘坐郊外電車，車行速度極快，大約四十分鐘可到；第二是乘坐輪船，從斯柏勒河（Spree）入哈佛湖（Havel），可直達菠茨坦，大約要二小時以上；第三是乘坐汽車，駛行西郊大道，也要一小時可到。作者赴菠茨坦時，是坐的郊外電車，經過格呂納森林（Grunewald），兩傍漫山遍野，盡是大森林，望去綠蔭蔭一片樹海，幽邃無際。出了大森林，接着是一片明湖，便是望茜湖（Wannsee），遙望孔雀島一帶，白鷺羣飛，風帆隱隱，光色秀絕。不過四十分鐘，便到了菠茨坦車站。

莫愁宮

茂苑城如畫　閶門瓦欲流
還依水光殿　更起月華樓
侵夜鸞開鏡　迎冬雉獻裘
從臣皆半醉　天子正無愁
——李商隱

菠茨坦是德國歷史上名城之一，處於哈佛湖南端，德國北部雖是一片大平原，然菠茨坦附近却有些邱陵，山光水色，互相輝映，所以自然風景，極爲秀麗。從火車站到行宮，首先要經過勃蘭登堡門（Branednburger Tor），一門九逵，上面有希臘神話中戰勝之女神，載雲旗，駕駟馬，騰空而起，它是凱旋門的性質，用來紀念弗利得律大王的武功的。再前卽入行宮，正中的一部份，稱Sans Souci，係法文「無憂無愁」之意，譯作莫愁宮，最爲恰當。行宮佔地七百畝，建築作巴洛克式（baroque style），極富麗堂皇之致。宮前正中，爲大噴泉（Grosse Fontaine）從池中湧出，直上百餘呎，水聲淙淙，飛雲濺雪，拾級而上，係一高台地，凡分六層，每層各數十級，始抵莫愁宮。層與層之間，則砌以石臺，偏植花木，層次分明，異常整潔。

莫愁宮建於一七四五年（中國清乾隆十年），它的中心人物，是弗利得律大王。王卽位於一七四〇年（清乾隆五年），卒於一七八六年（清乾隆五十一年），他身經百戰，尤以七年戰爭一役，戰勝了法、奧及德意志中若干小國的圍攻，擴充了他的領土，奠定了普魯士霸業的基礎，因此他就成爲德意志的民族英雄。莫愁宮是他最心愛的行宮，親自設計經營，居息其中，凡四十年。宮中陳設富麗，裝璜精美。正廳爲圓形，上有穹頂，周圍裝點着許多大理石刻造像。行宮中專闢有畫院，搜藏名畫一百六十餘幅，有許多是意大利文藝復興時代名家的作品，在藝術上是無價之寶。弗利得律大王晚年所鍾愛的歌女白麗娜（Barbarina）的肖像，也掛在裏面。大抵英雄與美人是分不開的，一代英主如弗利得律，也有他的桃色故事。又有弗利得律大王圖書室，所藏圖書，都是法文；更有法國大文豪浮爾泰室（Voltaire Zimmer），係普王欵待浮爾泰的地方，室中陳式非常精緻，



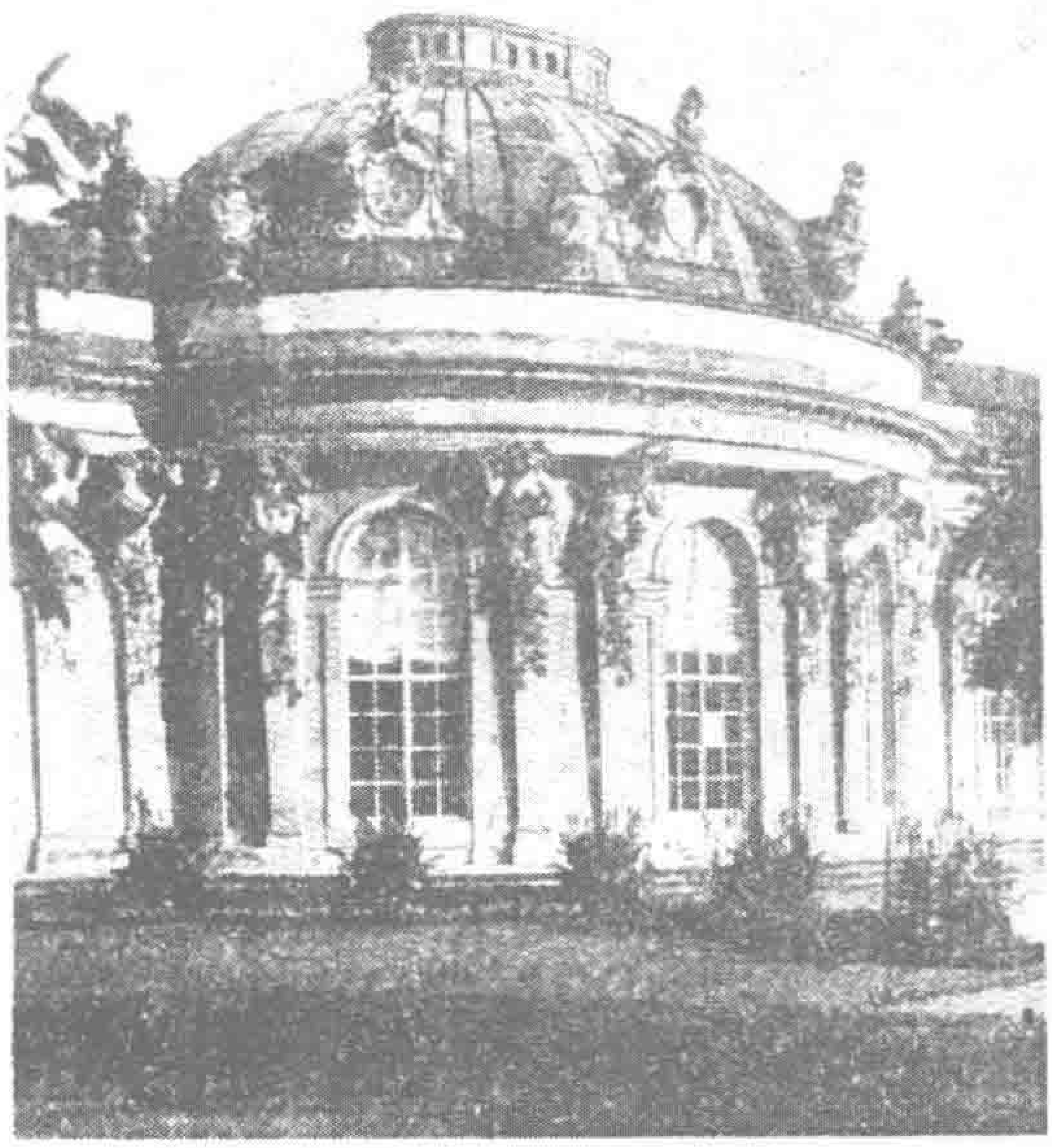
菠茨坦橘園

六五—一九四

也都是法國式。原來弗利得律大王不但武功炳耀，文治也臻極盛，他自己酷好藝術，尤喜歡音樂（王擅長吹笛），一生崇拜法國文化，好結交法國學者，由現在行宮中所陳列的圖書及陳設看來，還可看出他所法國文化影響之深。

新宮

出了莫愁宮，經過了園林的一部份，便到新宮(Neues Palais)。新宮建築較晚，作羅可可式(rococo style)，宮室更為宏麗，裝璜更為豪華，象徵着十九世紀專制帝王窮奢極慾的宮廷生活。宮中有大理石廳(Marmorsaal)、格羅登廳(Grottensaal)，並有劇場(Theater)、音樂廳(Konzertzimmer)。宮外有古神廟(Antiker Tempel)，內係王后陵寢；此外更有羅馬式浴池，做照古羅馬人的室內游泳池；又有中國室(China Haus)，略做我國亭榭的意思。新宮之傍，為夏綠蒂院(Charlottenhof)，一八三〇年建築家沈克爾(Schinkel)設計所造，內部構造，極為精巧，德皇威廉第一的父親弗利得律威廉第四作太子時曾居於此，相當於中國的東宮。（按普魯士王室系統，自弗利得律大王一傳至弗利得律威廉第二，二傳為弗利得律威廉第三，三傳為弗利得律威廉第四，四傳為威廉第一，五傳為威廉第二，而王統絕。）



莫愁宮

橘園

行宮西部為橘園(Orangerie)，多種亞熱帶植物，中有別館一所，建築頗為別緻。下層是一排宮室，中間開闢三座穹門，左右各列長廊，宛如兩翼；上層作二高樓，成雙闕之形，而虛其中，二樓之間，有飛閣（實際是凌空的長廊）相連，遠遠望去，極為崇麗，一般游客，都喜以此為背景，攝影作為紀念。別館前面，是高台地，台前兩側，各有長階，分左右曲折而下，環繞着噴泉，水聲淙淙不息。再前是弗利得律大王造像，昂頭勒馬，高瞻遠矚，有不可一世的氣概。還有大王所心愛的兩頭獵犬，也鑄有銅像，並且埋骨園中，與名勝並傳千古。總觀波茨坦行宮花園，大致是做照法國凡爾賽花園（參看拙作凡爾賽行宮紀游，載旅行雜誌二十三卷第二期），但是魄力雄偉不及，而幽美曲折過之。園中噴泉數十，掩映綠樹濃蔭之間，斜陽之下，飛泉四射，噴珠濺玉，燦爛如銀。尤以深秋散步其間，園林經霜之後，樹葉作深紅淺黃各色，秋陽之下，爛縵如錦，泉聲樹色，相得益彰，風光可稱勝絕。

歷史上有名的風車

波茨坦行宮附近，有一座古老的荷蘭式的風車，凡到波茨坦去游覽的人，都要去看一看。這個風車的故事是這樣的：弗利得律大王，到了晚年，功成身退，好靜愛道，但是偏偏行宮附近，有一座農家的風車，作磨麵之用，風輪不斷地轉着，磨盤催動，發出聲音，打攪他的清思，所以他派御前大臣去把它買過來，並且囑咐說，無論花多少錢，都要買到。但是那個老農，偏不肯賣。問他為什麼不賣，他說道：這座風車，從曾祖父傳至祖父，從祖父傳至父親，再傳到他手裏，一家衣食，全靠這風車，祖先遺訓，飲水思源，世世代代，必須保全這座風車，所以無論出什麼價錢，多不肯買。大臣告訴他這是皇帝要買，非同小可；他回答說：『我們柏林有最好的法官。』大臣不得已，回去報告弗利得律大王，大王聽了，也一笑置之。

弗利得律大王墓

波茨坦更有歷史上名蹟二處：一為禁衛軍教堂(Garnisonkirche)，原來是弗利得律大王禁衛軍做禮拜的地方，希特勒上台，國社黨所召集的第一屆國會，便在此集會。上面有鐘樓，報時的鐘樂，很是有名。二是弗利得律大王陵墓，一代偉人，長眠於此，拿破崙到此，曾向弗利得律大王遺體致敬。德國人視為聖地，凡來謁陵的軍國學生，都脫帽敬禮。弗利得律大王『固一世之雄也』，但是軍國主義的時代，永遠是過去了，一切帝國主義者，最後必歸滅亡，波茨坦行宮，便是歷史上給人們最好的一個教訓。

我友徐梵澄君，曾作有弔波茨坦行宮詩，意思十分深長，文辭也婉約可愛，錄之作為殿後：

河山今古已全非
帝子魂歸淚濕衣
歌管乍移人散盡
樓臺依舊鳥飛回
旌旗弔影塵空積
笙磬潛音響更微
惟有風輪停不轉
傷心獨自對蒿萊

〔註〕原詩第二句是「帝子魂同狗骨灰」，我改作「帝子魂歸淚濕衣」。第五句是指行宮中所陳弗利得律大王戰勝行軍中所獲旌旗，第六句隱指白麗娜事，第七句則指風車故事。

懷仁堂上英雄會

——毛主席緊握着勞模的手——

章大章

中南海，山連海，海連山，充滿着自然的美和人造的美，這些幽美的山水，富麗的建築，過去是專給少數統治階級，前之帝王、貴族，後之軍閥官僚所享受，而統治階級間的矛盾，又曾在這裏演出過滑稽型的大悲劇。南海最使人留連的是瀛台，戊戌政變百日維新的主角光緒，曾幽囚在這太掖池中的一座孤島上而至暴死。瀛台不但是這齣悲劇的舞台，而且是華美的瓊宮，各室的彩色不同，每個屋頂，飾以各別的彩色釉瓦，在適當的距離遠望，好比神話的中宮殿亭臺，有超塵的逸感。中海的延慶樓在懷仁堂的後面，是幽雅謐靜的別館，湘簾棐几，錦褥名瓷，賄選總統曹錕曾在這裏囚禁過多時，當時祇有暹羅入貢的大理石佛，本供在裏邊，是他暫時的好伴侶。

在北洋軍閥時代，「總統府」在南海，「國務院」在中海。抗戰慘勝，獨裁匹夫家天下之心更切，中南海勝地，索性圈作御用，重成「禁地」，作爲「主席行轅辦公處」。中海有居仁堂、懷仁堂，各以仁名，當然象徵着「仁政」。這裏所謂的「仁政」，就是進行搜括、剝削而至敲骨吸髓，其對象是其所馭御的億萬「賤民」；誰知「賤民」也有一天翻身，居然齊集懷仁堂上，歡開英雄會！

各地勞動英雄分在徐州、天津會師，一路走來，沿站遍受當地人民的熱烈歡迎，耳邊繞着爆竹和歡呼的餘音，終於到達北京。不消說政府妥爲安排食宿，住的地方，是當年國民黨反動派統治時專爲達官鉅商服務，而爲勞動人民所不准探首內望的奢華處所；吃的營養豐富而且切合勞動階級口味的精美菜餚。政府還派醫生來替勞動英雄個個仔細的檢查身體，看征歷勞頓，是否影響他們的健康。政府甚至還派裁縫師傅來，分別替勞動英雄個個裁製適合體格的新衣。這樣使每個勞動英雄深深的體會到在共產黨領導下，無產階級的確翻了身，而政府的隆情優渥，有的甚至感激到流下快樂的眼淚來。

經過幾天的休息，正式會議開幕了。會場是昔日統治階級舉行迫害「賤民」會議的懷仁堂，萬頭鑽動，堂上擠滿了一般向來被視爲「賤民」的無產階級者們。主席團就位，英雄代表講話。當黃炎培先生老當益壯滔滔不絕在講詹天佑故事，以勉勵英雄們時，驀然樂奏：「東方紅，太陽升，中國出了個毛澤東……」，人民的領袖，我們的主席毛澤東緩步的踏進會場來。

在萬分嚴肅無比歡喜交織的心境裏，在會場浸沒在滿室歡騰的掌聲中，全體英雄目送毛主席步上主席台。毛主席面貌豐潤，是健康的象徵，主席的健康爲億萬中國人民所關懷，主席的偉大爲億萬中國人民所愛戴。翹首瞻仰，每個人的血在流，每個人的心在跳，這幅熱忱的畫面，決非筆墨所能形容。

毛主席講話了，他號召爲中國的國防建設而努力，爲中國的經濟建設而努力；爲的是國家，爲的是每個中國的人民。一個富強康樂的中國的遠景，踴現上每個勞動英雄的心頭。勞動力量是無限的力量，偉大的勞動力量，在神權統治下，曾經創造過埃及的金字塔，在君權統治下，建築過中國的萬里長城。解放了的勞動人民力量偉大無比，將爲自已國家的建設而奮鬥，爲人類的自由和幸福而奮鬥。每個勞動英雄，帶着堅毅的表情，全場一致歡呼，願以全力響應主席的號召，以行動響應主席的號召。

有些勞動英雄捺不住的要向主席呈獻禮物了，一條長蛇陣魚貫登台，主席和每個勞動英雄熱烈的親愛的緊切的握手。上海的勞動英雄，準備好禮物的高興非凡的排入隊裏。一位勞動英雄，他心裏想：「如果輪到我步上台去，第一我要脫帽，以表示對毛主席的尊敬；第二我要更熱烈的緊握毛主席的手；第三我萬不能忘記在上海啓行時，幾千階級弟兄，諄切叮囑代問毛主席健康。」於是脫帽、握手、問候健康三件事在他腦海裏縈繞而又縈繞。前面一位退下主席台，輪到他了，興奮又緊張，他興奮緊張過度了，他恭恭敬敬的脫了帽，熱熱烈烈的握了手。這緊緊的一握，使他過份的衝動而冲淡了他的記憶。他昂步踏下台後，纔恍悟到怎樣他竟忘向主席詢



問健康，這是幾千階級兄弟諄切的叮嚀；萬不能忘的心願怎樣竟會忘記。辜負殷嚀，何顏對人，他於是逢人便說，見人便訴。許多沒有備禮物的上海勞動英雄們制止了他的嘮叨，一哄上來，爭和他握手，幷喻解的說，能和主席親密握手是無上光榮，餘暖猶存，大家爭握他那隻纔和主席緊握的手，這也算得和人民領袖間接握到了手，分得部份的光榮。類似的情形告訴你，眞正人民的領袖怎樣遍受人民的愛戴和擁護——無條件的愛戴和擁護。



毛主席的進入會場，既沒有前呼後從的扈從，也沒有荷槍實彈的警衛，表面上似費索解，實際上頗爲簡單。深得全民愛戴的領袖，每個中國的人民，實際說來，個個是他的警衛。英明的領袖，同國家的前途，確然的關係太密切了。史大林聯繫着蘇聯，毛澤東聯繫着中國。中國唯有在毛澤東領導下，纔能使整個中國翻了身；中國共產黨唯有在毛澤東領導下，纔能領導全中國；中國共產黨當年如果不是陳獨秀的投機主義，我怕可能沒有多年國民黨的反動統治。英明的領袖，有透切的認識，作正確的領導，凡是中國的人民那個不受他的感召，那個不願爲他而獻身效力。祇有獨裁匹夫，爲的祇是自己的政權，一己的利益，儘管他出來的時候，十步一崗，五步一哨，但每個中國的人民，都是他的敵人，博浪之錐不僅是一種示威，而且確是一種行動，人民力量所要打倒的，是獨裁暴政。

東北解放最早，東北人民多經教育改造，工人階級不但在地位上翻了身，而且在思想上也澈底改造過。幾個代表東北的勞動英雄是女性，形式上雖然是舊社會型的婦女，但一登上台講起話來，意識上卻完全是新女性；說話簡潔扼要，有條不紊。在國民黨反動派統治下，祇有智識份子才能作娓娓動聽的演講，那裏輪得到勞動「賤民」登台發表意見，尤其是所謂「鄉嫗愚婦」，祇迷戀於虔神拜佛，做夢也想不到有登台講話的一件事。解放澈底解放了人民思想，思想上解放的東北勞動女英雄所講的話，的確是人民要講的話，句句出於肺腑，字字見諸眞誠。工人階級唯有在共產黨領導下，才有這類奇蹟不斷的踴現迸發；人民文學家，人民藝術家……個人所含蓄的意識，都能條理井然的寫出來，說出來。

節近中秋，毛主席先期派人分送月餅。個人主義下的鄉愁當然不會在勞動英雄的腦海裏撩起，但主席仍餽贈月餅來共慶佳節。中秋的晚上，主席邀宴全體勞動英雄。大拼盆以後，便是拷全鷄、酥全鴨、燉全蹄、蒸全魚，適合勞動大衆的口味，決不是口吃眼吃的海派花巧筵席。主席政務繁忙，請由朱總司令代表做主人。當勞動英雄赴會的時候，主人老早先在等候佳賓。他靜悄悄的在入口處撫着一個小兵的背，撩天，親熱一如家人，一見賓客到來，踏步向前欣然款待。大家毫無拘束的坐下，飲酒、吃菜，爲主席的健康而乾杯，爲勞動英雄的健康而乾杯，宴會的氣氛，始終活潑得像大家庭裏喝的團圓酒。

接着便是蘇聯大使館舉行鷄尾酒會招待。翻身不久的中國勞動階級對於鷄尾酒的名稱，當然相當陌生，每個勞動英雄事前懷中各多推測。盛會開處，美酒盈樽，自羅申大使以下蘇聯大使館全體工作人員各殷懃招待，操着不純熟的中國話向每個勞動英雄詢問健康。過去中外接觸，以操外國語爲榮，在殖民地化的上海，一般買辦階級們甚至在公開場合，以外國語交談，而恬不知恥。當然中國的半殖民地時代過去了；而蘇聯老大哥之對中國，眞誠合作，親熱援助，互敬互尊，互惠互助，和帝國主義國家之對中國，又正成恰好的劇烈對比。當然，蘇聯大使館人員不純熟的華語，絕對阻不住洋溢的偉大的國際友誼，大家乾杯，大家高呼：

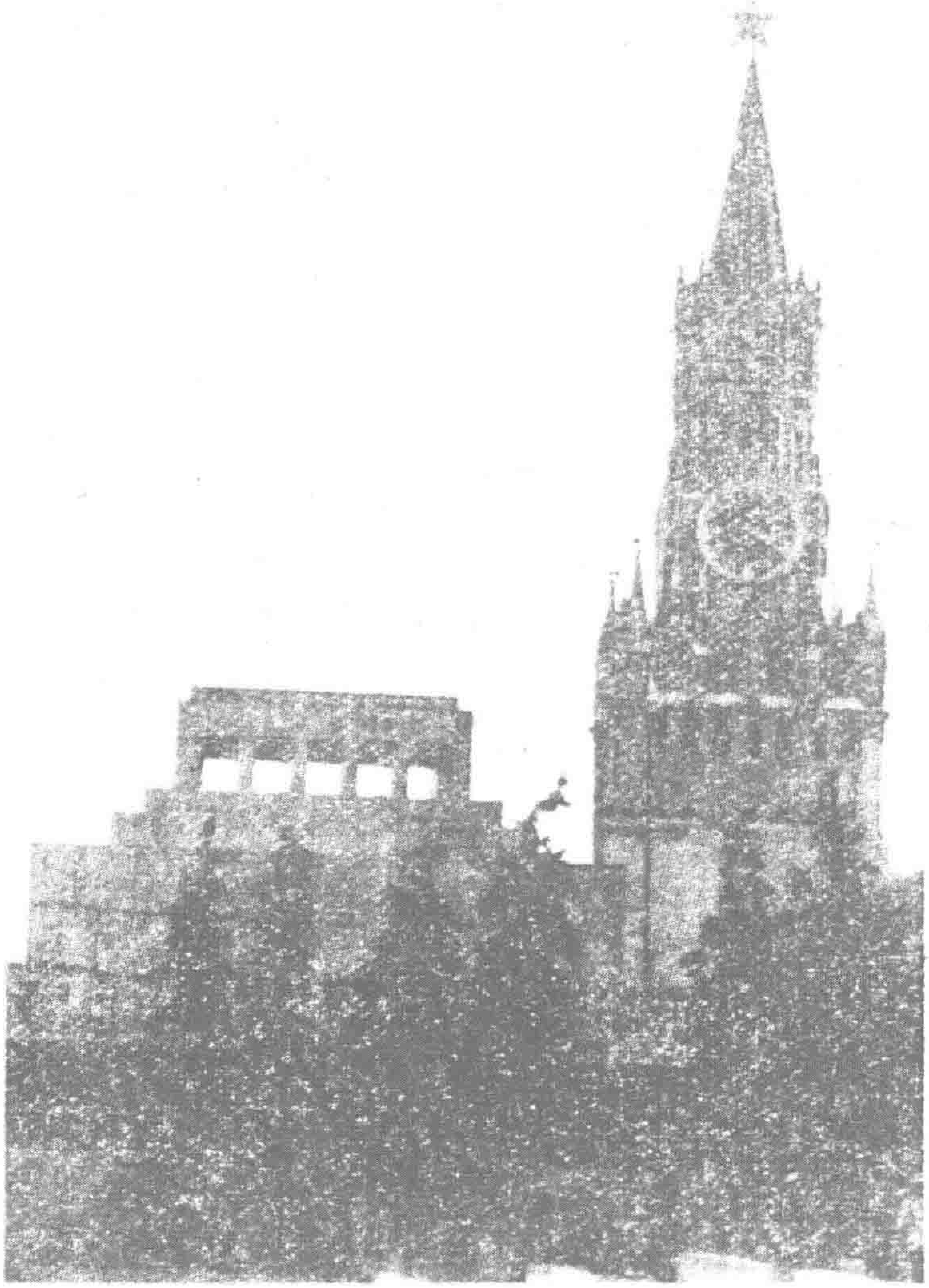
毛主席萬歲！
斯大林萬歲！！
中華人民共和國萬歲！
蘇維埃聯邦萬歲！！

廣州新堤英雄樹

（封面說明）　其英

木棉樹一名紅棉樹，廣東人多數稱爲英雄樹。木棉樹高數丈以至十數丈，幹直而大，和他樹雜植在一起，木棉總是高出他樹的，氣概非常雄壯。清明前後開花，像飯碗般大，有深紅、中紅、淺紅和中黃等色，惟以中紅色爲最多。當盛花時，滿樹燦爛，好看極了！廣州市民很欣賞牠，在過去曾擬爲市花，因此廣州市曾有『棉市』的簡稱。

現在廣州市新堤大馬路有一株很大木棉樹的地方，就是從前珠江中小島——海珠的故址。據傳：當公元一八三九（淸道光一九）年，林則徐在廣州嚴禁鴉片，會將英帝國主義商人利用兵艦武裝，偷運來的鴉片，完全燒燬，當時侵泊在珠江的英艦，不敢登陸，便利用這株木棉樹爲瞭望台，敲大鐵釘於樹身上，藉作階梯，升至樹巔瞭望。現時樹身上仍存有鐵釘遺跡，這歷經患難的百多年老樹，在告訴我們過去被帝國主義侵害的慘痛，和百餘年來地方滄桑的歷史。筆者曾有小詩紀這事：『珠島英雄樹，含羞歷百年！雲山幾變幻，老幹獨凌煙。』

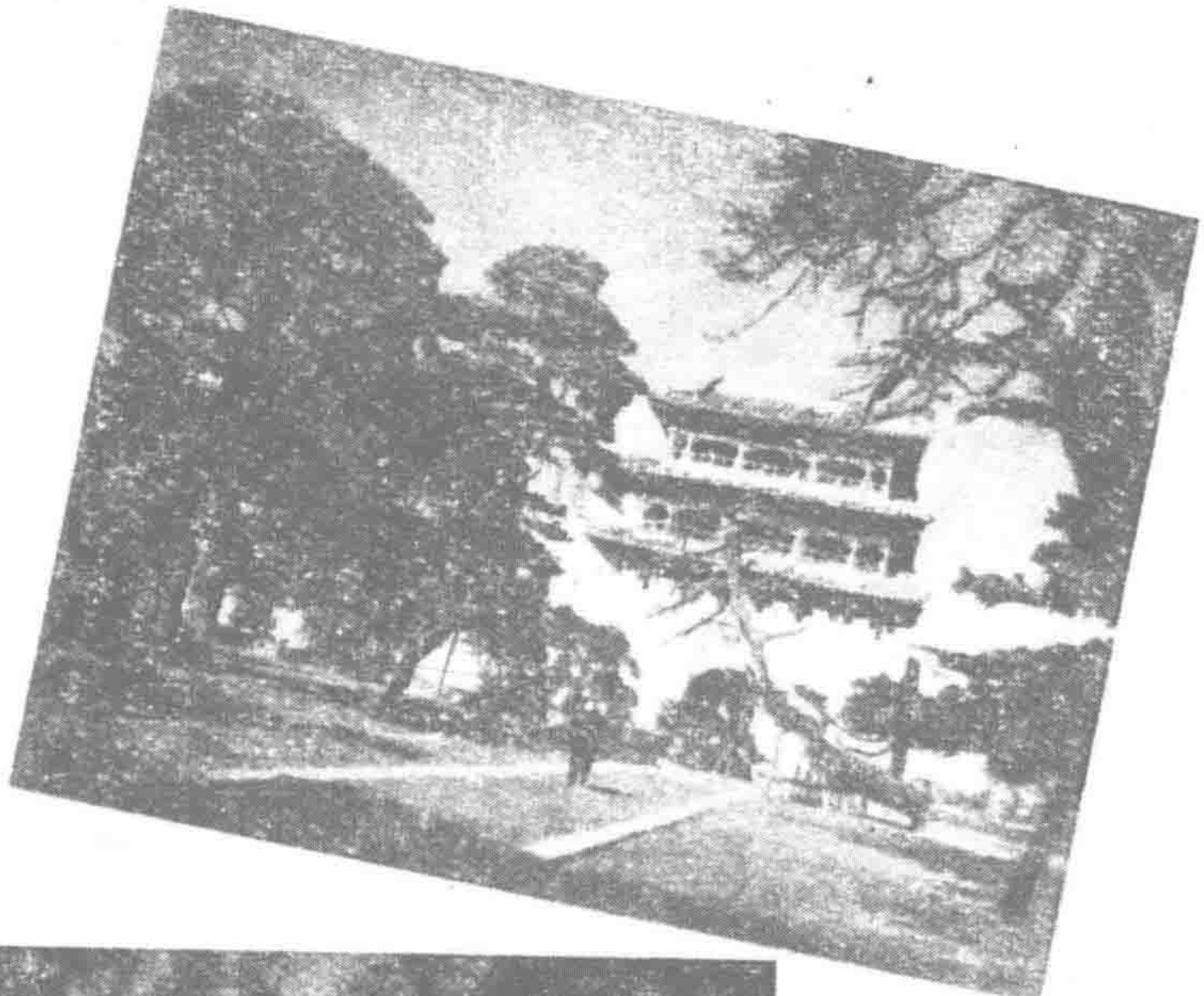


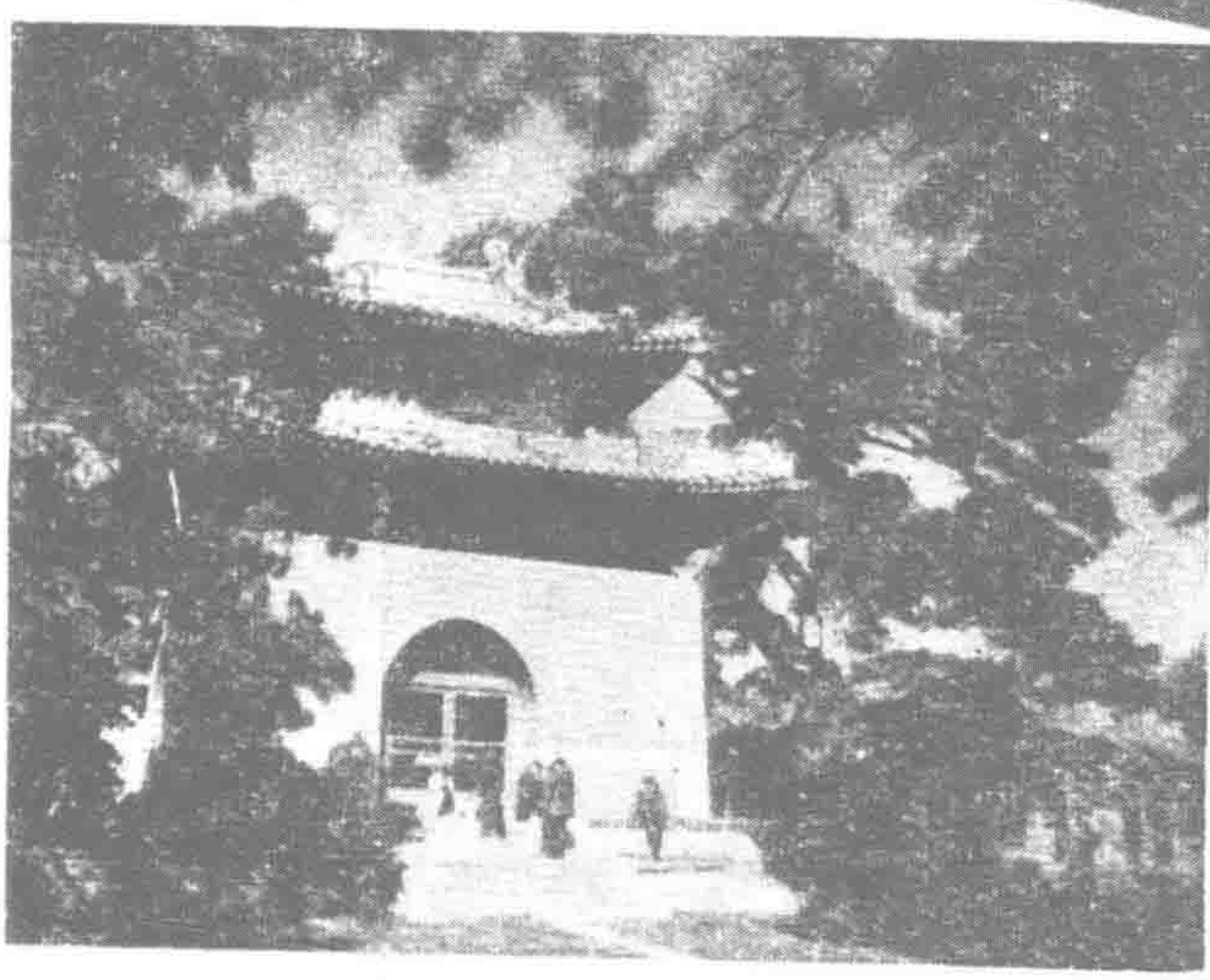
莫斯科克里姆林宮的巴斯塔鐘樓和列甯墓

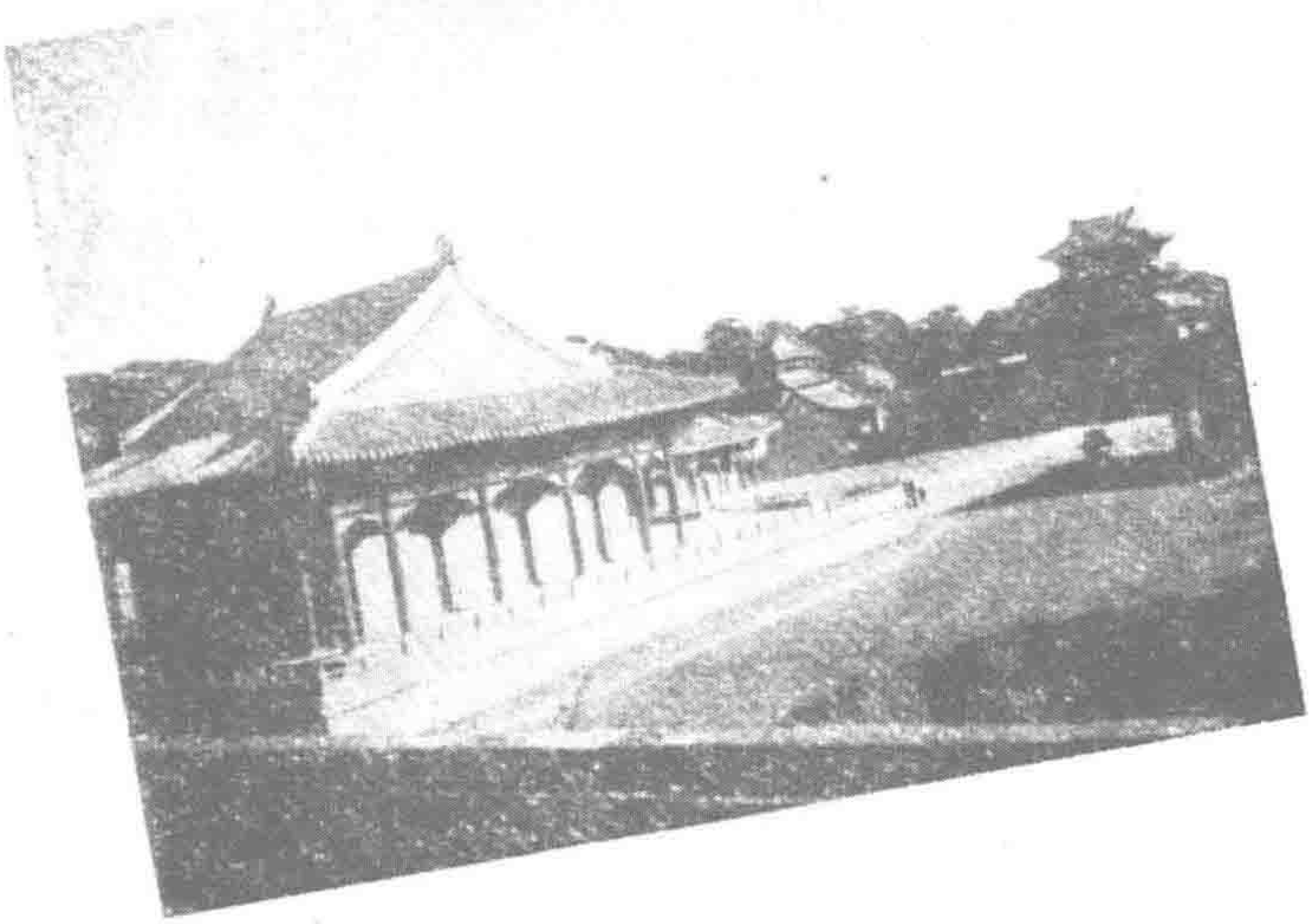
瀋陽北陵

謝天寥攝

封建帝王，不但生前用民脂民膏來鋪張揮霍，就是死後也不會放鬆浪費人民血汗的機會，看了北陵的「偉大」、「宏麗」，越發使我們認清專制帝王的自私面目。







青龍場見金頂日出

任微音

遍遊峨嵋，費了兩個星期，賞心悅目，可說盡其樂事。最後由龍門洞下山，再三迴首，對這名山不勝縈戀。峨嵋旅館經理林君說：「不到青龍場，不能見峨嵋偉大，何不去一遊？」被他說得心動了，興緻一高，決心雇人力車到青龍場，一窮其勝。

由報國寺外沿川西公路前行，過一破橋，逢見一市鎮，有亭臺樓閣之美；來得近了，果然好一番景色。青龍場雖說是峨嵋縣的一個鄉鎮，但比起火災後峨嵋縣城的蕭條情況，不知要好上若干倍。當晚住在林君友人楊君家中，楊君爲新民報記者，縱談時局，歷久不倦。林寶箴君對川劇造詣極深，爲川西有名的「黑頭」。舊社會喜歡爲人加一「爺」字，稱林君爲「林三爺」，有點封建習俗，但「林三爺」的「黑頭」的確是馳名遠近，爲大家喜見樂聞，不但是唱做俱佳，尤貴的是能從文學的觀點去研究川劇。他舉出了許多例子，說明川劇對於「形象」的掌握非常之緊，「高腔」尤其能幫助形象，助長高潮，這種表演方法應用到新音樂上便成了大合唱；不過川劇的「幫腔」，比大合唱的應用更來得自然，是中國戲劇中的寶藏，值得新型歌劇工作

夜間三點半鐘，林君來催起身，穿衣帶了畫具出門，用燈籠照路，走了三里，到一農場暫歇。農場主人招待用早點，原來林君好客，頭天晚上已經約好，實在週到之至。這時，雞聲四起，天色微明，霜風吹來，刺面如割；不久，田野林間有輕微的白霧上昇，寒氣稍殺，看曠闊的天空，一朵雲也沒有。天蓋是一片深青色，好像舞臺上沒有受光的天幕。由正面看來，峨嵋金頂的萬丈削壁，這時正黑幽幽的好像一個闊臂的巨怪，矗直在天幕前面。忙着整理畫具，準備在日出之時，速寫一幅晨照的金頂。

再過十來分鐘，四野的雞聲似乎叫得更吭長，令人有點心悸，遠遠的金頂青色之中突現出一片暗紅，使山峯與天蓋接觸的地方發出一種悅目的紫色。這紫色漸漸顯明，紫中透紅，發亮！金頂逐漸燦爛得好像一塊鼓風爐中剛取出來的鍛鐵。捨身岩前，金剛石畔，一直到我日前登山時在雷洞坪一帶所看到的馬蹄形深谷。這時，離我眼簾有了萬呎以上的距離，那千尺懸岩，縮小成一塊一塊發光的寶石，這寶石的光類似是瑪瑙、珊瑚一種不透明或半透明物體的光。金頂的錫瓦殿、千佛頂、氣象臺、白雲庵都在這發亮的邊緣上，顯露其小小的稜角。林寶箴君指着這帶的山勢給我看，原來自金頂正殿中央的低凹地帶起，兩邊的山勢披離而下，形成宛轉含顰的兩道蛾眉，正如古美人畫中所看到的蛾眉一樣，這樣崢嶸的山岩却作這樣的派勢，變成了一個特點，也正是「峨嵋」山命名之由來。這話是林寶箴說的。林君世居峨嵋，所說當係有所根據。

日出的景象是瞬息千變的，方在我們驚訝發光的岩石的一瞬間，紫紅的瑞色已很快的浸蝕到山腰部份，山峯懸崖是不發光了。但是那耀眼的金紅色却分外明朗起來，四週的景物都是陰黯的，只有這壁立幾千呎的懸崖，伸出地面先浴滿了日光，絢爛莊嚴，使心臟脆弱的人，幾乎會禁受不住這美的激動，所謂「暗暗叫絕」的話兒，這裏却正用得着。

這座巨大無朋的金山，壯大！燦爛的壯大！等到紅日的光芒已照射到山脚部份，再看山峯，這時已漸顯露出山石本來的堅實性格，這巨大的斷岩間，岩石有的發白，有的發紅，在金頂捨身岩上所看到那



陽光照着莊嚴偉大的金頂高峯

偉大的金剛石，這時在望遠鏡中只是一小個石筍，那百餘里山路所遍佈的寺廟樓觀，有的還能依稀察見。雷洞坪前本來古籐怪樹，好像是神話中間的背景，這一帶雲霧瀰漫，相傳行人發音稍大，往往發生急雷暴雨，迷信者說是雷神就住在那萬丈深谷裏，現在，這萬丈深谷已在我們眼前一目瞭然，想到目前身歷其境，驚心動魄的情形，不免覺到人實在是太渺小。

等到青龍場的樹木梢頭塗上了一線陽光，金頂已在日光裏沐浴多時，這時方是雞聲三唱，天空漸亮，平地人們起牀的時候，白色的霧，從田野樹林中間昇起來。漸漸的把一切景物都輕籠在裏面。金頂的金紅色變成了紫色，紫色又逐漸泛青，看山頂的景物再也沒有剛才的明顯，不知在什麼時候，山腰忽然凝結起兩朶白雲，浮在恰當洗象池的所在，這裏正是二千一百公呎的雲浮地帶，白雲越來越多，越凝越厚，再過了一些時候，那偉大的金頂高峯已吞沒到雲層裏，只剩下山腰以下的部份，可供我們欣賞。這些凝結的雲，若是晴明時節中午到金頂下望，就成了平鋪的雲海，「佛光」便出現在這雲層上面。

青龍場看峨嵋金頂日出，到此應告一段落，歸來雖然衣服已被霜浸濕，心裏的喜悅，却是形容不出，通常遊峨嵋是從入山的正路，上了一重山，走一段平路，又上一重山，再走一段平路，最後越上越高，到了金頂，一望山那邊的千丈懸崖，無邊的雲海，以及遠處的冰山雪岩，四大皆空，才不勝其驚訝震動。所以遊峨山的人到了金頂，就到了高潮，下山的心情總沒有上山時那樣的興奮，這是環境所造成但是却沒有多少人看到金頂正面的景象。要感謝林君爲我佈置這恰好的一段時間。使我看到金頂正面的日出。林君說：看遠山，只有日出時，霧未起前的一霎那最好，霧一起，便看不眞了。這是經驗之談，特記錄在此，介紹給我們的旅行同志。

海扇 （英）

汪洋大海中，無奇不有，海扇是其中之一。任士林海扇詩註說：海中有甲物如扇，名曰海扇，文如瓦屋，三月三日潮盡乃出。他的海扇詩：『漢宮佳人班婕好，香雲一篋秋風初。網蟲蒼蒼恩自淺，猶抱明月馮夷居。至今生怕秋風面，三月三日纔一見，對天搖動不如烹，背向五雲清暑殿。』任士林所說的海扇，是在寧波所見，究竟是否可靠？尚待考證。



津門浮雕

張望

「津門好，到處水為鄉，東淀花開蓮採白，北河水下麥翻黃，潮不過三楊。」當您看到這段津門小令，閉起您的眼睛，啊，這該是多麼使人神往的去處啊！她不僅具有北國朗爽的晴空，還帶有江南水鄉的嫵媚，在西沽北洋工學院附近的桃花堤，每當春到人間，桃花怒放，八里台南開大學附近的青龍潭，盛夏時節，在那叢生的蘆荻中，荷花掩映成趣。秋來了，到寧園去，站在那迴欄曲廊下，看落葉片片飄零，與起那肅殺的感懷。是一個大太陽的下午，不妨信步到中心公園或解放公園去散散心，如今鵝毛般的雪初降，粉裝玉琢好一片銀色世界。可是過了一天，太陽又溜出雲端，又還你一個艷陽天氣。只是別刮風，一陣狂風起處，灰砂飛揚，潔白的襯衫，兩天就變得黃膩了。老天津一個個都帶着紗布口罩，像護士們帶的那樣。膠片做的風鏡，恰巧蓋了半個臉，連上口罩，外加一頂蓋住耳朵的皮帽子，就是冷到零下十四度半也不怕了。這裏風行着連帽子的皮大衣，俗稱皮猴。滑冰的刀鞋已經上市，多少旅客都等着在冰上溜它一圈，一顯身手。哈出一口氣來，像一縷輕煙冉冉上昇，您說，這不也挺够味嗎？

這兒有將近兩百萬的人口，有繁華的市街，有進出口的商行，國營的土產公司，像中國蛋品公司、中國猪鬃公司、中國油脂公司、華北皮毛公司，都設於天津，統轄全國各區及分支機構，扶助出口。其他如化學廠、中紡公司、紙廠、窰業、針織、橡膠、煙草、火柴、麵粉以及久大精鹽公司等各大廠商，都薈萃於此。還有招商局、太古、怡和、捷成等輪船公司，中國旅行社等機關，在辦理着貨物運轉，配合城鄉物資交流的國策，適應工農生產需要，為廣大人民服務。進口的西藥、五金、化學原料、醫學儀器、鋼板鐵條，出口的皮毛、紙張、廢棉等，都取道天津，運轉各地。

天津最大的商店要推矗立在羅斯福路上的天津市百貨公司，幾層大樓陳列了日用物品，任君選購；其他如天津企業公司、中原公司，都是百貨齊備。更別緻的有天津勸業場、天祥市場等，各式各樣的商店，彙齊在這七層大廈裏，只要兜一個圈子，什麼都買到了。像熱水瓶、面盆、鋼精器皿、棉毛衫褲、化裝用品，因多來自上海，所以比較貴一點；其他當地能够大量生產的都還便宜。要買便宜貨，不妨溜到南市那些攤販集中的商場去買，因為他們成本較輕，所以物價也略低。另外還有很多明碼市場，那裏的東西都標明了價格，不還價也不欺生多要，一律明碼，擺滿了暖鞋、皮靴、棉帽、皮猴等各種禦寒的用品，這些在江南都是不大用得着的。每逢星期天，男女學生擠滿了公司商店，有的買這樣，有的買那樣。平日他們很少出外，最常見的要算南開中學的學生了，女學生和男同學一樣樸實無華，穿西裝褲和短皮領大衣（皮猴），紅潤的面龐，健美的體格，說話清脆悅耳。老天津大多裝束樸實實惠。外省來的旅客也不少，但是多半缺少皮猴子。街上儘管人羣擁來擁去，可是沒有一個人在和車子搶路走，和上海一比，秩序好多了。偶而一個不當心走了不應該走的路，那麼你准得嚇一跳，交通警用話筒大嚷：「行人邊道上走！」可是他們都很和藹可親，同志，同志，耐性的說服。他們一點不着急，彼此互相學習之風頗盛。大家見面不再是從前那一套「吃飯了嗎？」人們都會談些新的智識，交換些學習經驗。假若你初到天津，有什麼不知道的，儘可以發問，老天津都願很耐心的一一指引，絕不會油腔滑調，要理不理似的，教人難受。

天津不僅水陸交通便利，市內交通也很理想。有蘇聯運來的流線型長大的電車及公共汽車。電車是分黃牌、紅牌、紫牌、綠牌，各牌車分駛各綫，顏色牌代表着不同的路線。鈴聲清脆，上邊是一個鐵圈，所以不像上海那樣長棒式的易於脫規。這裏沒有上海那樣寬大舒適的雙人座的三輪車，幾乎全是單座的，還有些像摩托車式的旁邊有一個車斗，寒風怒吼了，三輪車上有的加上了棉布蓬和簾兒，三輪車工友帶上兩隻龐大無比的棉手套，兩個手套是由一根線繩繫住的，不用時，自然的那兩個大棉花包就吊在頸子裏了。看到顧主走來，馬上跑上一步：「二爺：您坐車！」你若一笑；他准纏住你：非要你坐。有時幾個人一齊擁來，弄得你不知道坐誰的好了。有時候搶生意，結果誰也不能踏，顧客反而被逼下車來。

菜場要算一區的菜場最大了，不僅鷄鴨菜蔬一應俱全，連烹飪用品全有出售。魚特別多，該是天津菜場的特色，各式各樣的活魚，每斤只售兩千元左右。大龍蝦也很便宜，鷄鴨都剝得光光的，每隻只售七千元左右。猪肉也多去皮出售，據說這些鷄鴨的毛羽和猪皮都移作別項工業的用途。大白菜只要三百元一斤，凍豆腐係應時產品，有這樣便宜的葷菜，所以天津人也很喜歡吃大米飯，普通人家都用大碗。

六五一二〇四

幾家街頭飯舖前，三輪車工友在吃飯，嘿，那碗口比江南的湯盆還要大。

早上，豆漿店門庭若市，三百元家常餅裏着油條，豆漿一碗，千元不到，可以吃飽。有家叫做小林春的豆漿店比較清潔，炸油條的技巧也高明些。還有廣東人開的粥店，什麼魚生粥、叉燒粥、及第粥都有得賣。冬天來了，羊肉涮鍋烤牛羊肉上市了，山東館子蓬萊春和登瀛樓比較有名，蓬萊春還有個宮殿式的雅座。剛到天津，振翰、孟權、振洲、義、永諸兄約我聚聚，在那兒吃過一頓，別有一番滋味。還有一次，和載明兄等一行去宏林餐廳吃邊爐，熊熊的炭盆放在桌上，日籍女侍當場替我們做着吃，咿咿呀呀不知講些什麼，幸好載明兄精通日語，權充了我們的翻譯。吃完飯時間還早，不妨到咖啡館去坐一會兒。起士林、維格多利都不差，尤以後者美輪美奐，設備新式，地點寬大。那裏分上下兩層，氣派豪華，超過上海一切咖啡館而無愧色。

你想經濟點，隨便來點小吃，那末實惠的地方很多。久已馳名的苟不理包子舖，因爲經營者太保守而湮沒無聞；代替以桂順齋的湯元、八寶粥、油茶麵，却應運而生。每當晚間戲院打烊，點心店門前的霓虹廣告分外明亮，閃閃發光，在招引顧主。津門一帶產物都很便宜，假若你來一碗銀耳，爲了缺貨，難免要貴一些了。小費多不加一，給與不給都無所謂，如多給三百元、五百元的，伙計必定高喊「小賬三百！」另外有人接腔「謝謝」。

在吃東西的時候，如果忽然又來了幾位顧客，伙計想讓你一個人併在另一桌去，好多出一個桌子，迎接這幾位顧客時，他一定很高興的對您說：「二爺，請高昇一步！」晚間吃點心，這兒叫做「夜宵」，正巧把四川人的「宵夜」翻了個身，大概是四川人把天津的「熱鬧」喊成了「鬧熱」的緣故吧！其他零食如良鄉名栗，五顏六色的糖堆，（瓜子鑲花的山楂串）蜜餞紅菓、鷄骨糖、撤奇馬、蜜山刀、拔絲山藥、薄荷糖，應有盡有。我最愛吃R.C.A.潤喉止咳糖，我特地在上海買了些帶來，誰知道在天津却比上海反而便宜。談到水菓，天津的鴨梨全國馳名，來自青島的香蕉，蘋菓，和東北的國光蘋菓，都不貴，葡萄也很大。最妙的是大青皮的甜蘿蔔，眞是大衆化的維他命C，只是橘子算是珍品，時常買到乾橘子，剝開來裏面都乾得沒有水份了。

由於近半年來，天津市工商業日趨繁榮，移居天津的人比以前增多了，所以住房也很難找。這裏風行頂房方式，普通一間房子，都要二十袋麵粉的倒頂費，倒頂以後，房租就比較低多了。不頂的房子房租很高，並且要一次付清一年或半年，很少按月收租的。爲了住房難找，很多人住在旅館裏，形成了旅館業的黃金時代。較偏遠的旅館都變作了公寓式的住了家眷。其他西式旅館較出名的有利順德、泰來皇宮、大閱數家；中式的有國民、惠中、交通，都地位適中，設備完善，故房價亦昂，並有暖氣設備，溫暖如春，服務員服務週到。無制服者臂上有一臂章，上有「服務員第×號」字樣。也有附設餐廳舞廳和理髮室的。難得的是熱水供應無缺，也毫無吝色，較諸上海旅館那樣珍貴熱水，眞不可同日而語了。

星期天，成羣的男女學生齊集於電影院門前，天津共有大大小小二十幾家電影院，可惜沒有什麼新的影片。還有幾家較小的電影院，採取循環放映的辦法，一場接連一場，任何時間均可入場。有些小學生，化上兩千元，看了一遍又一遍，不肯出來，倒是過足了影癮。京戲幾乎被天津人普遍的愛好，所以京戲院很多，清唱的也多。他們聽戲的水準很高，知道戲的味道足不足。聽清唱時，不像上海聽衆以貌來評論藝術，有時走上一個癟嘴的老太婆來，張着一個大嘴，樣子眞叫怪呢！在上海時怕不把聽衆的胃口倒足，可是這兒却多的是行家，能够耐心的聽下去。仔細聽聽，戲確是馬派的馬派，程派的程派，餘音繞樑。還有音樂廳獻唱流利歌曲，歌星多半不大修飾，衣服穿得像棉花團，營養很不好。彈子房、乒乓球社、跳舞廳天津都有。主要一般市民的娛樂去處，要算那民間藝術的雜耍戲館。這兒買上一張票，可以看到單弦拉戲、魔術、大鼓、山東快書、北國小調，尤其是滑稽相聲更爲大衆所欣賞，拿把破扇子在那光可鑑人的頭上拍的一下，台下哈哈大笑，倒也天眞得有趣。像白雲鵬的京韻大鼓，候寶林小蘑菇的相聲，石仲化的吞錫表演，眞是婦孺皆知。來一壺清茶，換一換緊張空氣，來此大笑三聲者，大有山陰道上之勢，於是黑票乘機高抬行情。

話劇有美琪正在上演的美國之音，和紅怡主演的秋海棠。觀衆最多的還是京戲，李少春、袁世海、葉盛章的改良京戲，意識正確，頗爲一般人歡迎，謝幕三次，才肯散去。全坤班的大溪皇莊十美跑車，還有六十四歲的老伶工蓋叫天正在上演，偌大的年紀，還有那麼一套武功，眞是難得。

天津人很考究吃茶，每上戲院多向茶莊購買茶葉，帶上戲院去泡。茶莊爲迎合大衆需要，專有包好一小包一小包的茶葉出售。頂出名的一家叫廣裕茶莊，到處都有他家的廣告。天津買東西隨意得很，多少不論，一般的商店一直要到很晚才肯休息，霓虹燈亮做一片，天津的夜似乎比白晝還熱鬧些。可惜天太冷了，我寧願躲在屋裏不想出去，在靜候着冬去春來。

轉變中的蓉城

曾生

蓉城是芙蓉城的簡稱，也就是成都的別名，它是我國西南比較封建和保守的一座古老城市。自從被解放後，至今天已有整整八月了。它在人民政府正確領導之下，天天在前進，時時在轉變。蓉城是有非常光明的前途。

叮噹聲是蓉城最特別的一種聲音，在過去，到這兒來的人們，差不多對它皆很熟悉。祇要你在熱鬧街上走一趟，便可聽見「叮噹，叮噹」的聲響。這是什麼一種聲音呢？這原是私人包車的鈴聲，因爲蓉城小汽車較少，過去那些有錢有勢的官僚、地主、資本家階級，便以私包車代步。他們出街時，爲了要表示他們的威風，爲了要小市民趕快讓路，接連地按着車鈴叮噹叮噹地嚮。所以人們只要聽見叮噹聲，便知道這是個闊人物來了。因此叮噹聲在蓉城便成了他們的階級記號。人民解放軍解放成都後，這批在舊封建社會里，完全靠剝削爲生的傢伙被打倒了，他們不敢再像先前那樣叮噹了。所以作者這次來蓉城，首先感到奇異的，便是聞不到這種聲嚮。

隨着叮噹階級的沒落，繼之而起的現象，是有房產者，大量出賣房產；不能勞動生產而有衣物器用者，大批出售其什物，所以這時蓉城買賣房產的交易，特別多；各街上擺地攤的人，也日益多起來。這是象徵什麼呢？這象徵了剝削和不勞動階級的沉淪。

勞工臉上的歡笑

在蓉城，過去拉車挑担的勞動者們，眞是過的牛馬生活，他們出賣了勞力，得到了極微細的報酬，有時還要受人辱駡與挨打。但時至今日，他們都掛起一副歡笑的臉了。在這封建的都市中，勞工們已打破了以往的自卑感，自已提高自已的身份了。

不過這裏也有一個需要解決的問題，便是勞力暫有過剩的樣子。有一次，我親自問過一些織布工人，他們皆說：「現在生意不好做，工廠尙未全開，找工作是極困難的事。」這問題，人民政府已經在解決，前次派一部份失業工人去修鐵路，便是好例子，好在這問題漸已得到合理處置，現已不十分嚴重了。

小食更見增多

蓉城的小食，向來是負盛名的。隨便舉一些，也就大有可觀。如賴湯元、華華湯元、吳抄手、矮子抄手、荔枝巷水餃、長順街智德號牛肉蒸籠、北門外陳麻婆豆腐、這些地方的東西，都是到蓉城來的人，應該嘗試一下的，幷且價錢也不很貴。本市的市民，今天已覺得不應多進貴族化的食品了。普通兩三人去嚐一嚐，也要化上好幾千元，何不去買幾升或一斗米來吃呢？所以最近湧現街頭的，是另一種小食，名叫「五香素油茶」，是用米粉和菜油煮成糊狀物，加上葱花大頭菜顆粒，再添些脆黃豆，油炸花生仁，每一大碗，代價二百元，吃起來淸香可口。這眞可以說得上又經濟又實惠了。其他尙有一種平民食品，便是玉麥餅，這是用玉麥粉來做成的，雖然味道稍差，便每餅一百元，爲多數人所能接受。無怪一般人皆對之大感興趣。——看市民的小食，看市上小食的增多，可知蓉城人的生活，正向着正規的、節約的方向走去。

關於食店方面，也可以告一告讀者的，便是大食店多已關門，代之而起的是小小店面。店面的招牌，過去都表現封建頹唐的色彩，如「不醉無歸小酒家」，「口加品」，現在却換上勞動的字樣，如「工人麵包房」，「勞工食店」，「工人廚子麵店」，這雖是小小的點綴，由小觀大，可知蓉城市民已趨向勞動」。

迷信在動搖着

蓉城因爲是一個比較古老的城市，所以這兒的人們，最迷信神權，最忌諱小事。在從前每年盛大的城隍廟會，七月半的中元節，元旦日的祭神祭祖，與出門忌預兆，燒竈忌南向等忌諱不一而足。自從解放後，廟會也沒有了，中元節有的根本不燒錢紙銀錠，有的雖燒些，多在暗中進行；元旦日也再不祭奠神像了。忌諱呢？更不復令人相信，所以深入民間幾千年的惡習，已有動搖之勢，假如人民政府再加上科學宣傳，這些惡習當不難完全摧毀的。

迷信和忌諱已在動搖，依賴它們生存的賣香、紙、蠟的店子，也在改行了。因爲他們想到這些東西，完全是消耗品，對人們不但無什麼益處，反而有害於人民大衆。

搞好生產建設

「搞好生產，搞好建設」，這是全國人民的呼聲，也是全國人民的願望。今天這種呼聲已到了蓉城。解放前後一般工業的癱瘓現象，現在差不多皆恢復原狀了。尤其在人民政府積極扶植，像生產貸款，委託加工下，各項工業皆有繁榮之象，所以申新紗廠、寶星紗廠、大昌紗廠．川西機械廠等，皆在大大改進，增添機器，突擊生產，這眞是人們樂聞的喜訊。搞好建設聲中第一大傑作，便

六五—二〇六

是幾十年來都未修好的成渝鐵路，在人民政府成立後還未到一年時，便動工修築了。這一傑作，不僅獲得蓉城全城市民的擁護，而且更深深打動了他們的心坎，對人民政府更深入一步地了解，他們都說：「今天的人民政府，確實為人民作事了，看：修建成渝鐵路，便是一個最好的證明。」

川西軍區修築鐵路的戰士，及參加修築成渝鐵路的失業工人，他們經過蓉城時，人民萬人空巷地爭睹這批英雄丰采，他們的堅強毅力與信心，表現在他們臉上，他們雄壯的歌聲，至今仍繚繞於人們的耳鼓：

「同志們：勇敢向前走，不完成成渝鐵路不回頭；嗨喲！嗨喲！嘿喲！嗨喲！嘿喲！我們來呀，來呀，來築路；你扭呀石頭，我來鋪路，我們要把那山來開，不怕風雨暴日晒，萬里長城也是人來築……永久為人類築一條幸福的路，嗨喲！」



風景勝地遊人少

蓉城附近的風景勝地，大約說來，東門外有望江樓、薛濤井，南門外有抗日時所謂的「天堂」華西壩、武侯祠、青羊宮，西門有草堂寺，北門外有昭覺寺，城內有少城公園、中山公園等。這些地方，在春光融融，風和日麗的春天，遊人如織；在溽暑薰蒸的夏日，紅男綠女，也多同出遊玩。但飽食之餘無所事事的消遣者，以及無意義的賞覽古蹟者，在解放後，似乎已少有了。日前作者去望江樓走走，華西壩、青羊宮溜溜，覺得閑人極少，差不多來來往往的人們皆背有所負，手有所携地走着。他們的眼光，很少為風景名勝所吸引，我們似乎已少此種無謂的消遣的閑心了。現在望江樓薛濤的像仍立在井邊，青羊宮的青羊也站在案上，華西壩的整齊洋房也矗立在壩中，祇是遊人少了。為什麼少呢？他們不復像過去那樣，遊手好閑地漫步逛玩，生活趨於嚴肅，他們已經在勞動，在生產了。



蓉城的近況，很簡略地寫了這些，這雖是一種走馬看花的記錄，但由此也可以了解它一個簡單的面貌。總之，蓉城這古老城市是在轉變了，它的轉變，雖有快有慢，有大有小，不過都是向前轉變的。近日作者常聞一種兒童的歌聲，可以將它拿來作本文的結束：

「嘞嘞哄嘞哄，成都人跟着毛主席！

嘞嘞哄嘞哄，成都人跟着毛主席！」

一九五〇、冬、於蓉城。

尼泊爾事件

按尼泊爾爲與我國西南邊境西藏接界之一小國，清乾隆時曾爲我國征服。多藏族尼哇爾人及印度郭爾喀人。雖在羣山之間，但有恒河支流經過，故土壤肥腴，富有穀物礦產。自英帝入侵後，拚命開發收括，并製造二個統治傀儡，發生了一百多年內爭。其北有世界第一高峯挨佛勒斯峯，向爲愛好旅行及探險者前往之地。　譯者註

N貝庫托夫作
范楚生譯

由於最近的尼泊爾事件，引起了大家注意這個亞洲的小國家。它所處的地域，就是今天美帝侵略勢力與擁護自由獨立的人民發生劇烈鬥爭的衝突地區。

倚於世界最高山脈喜馬拉雅山的尼泊爾，其東西南三面與印度接壤，而北面就是中國的領土西藏。全部面積約有十四萬五千方公里，人口大略在五六百萬之間。

尼泊爾過去經常與世界其餘地方隔離，這不但是因爲它的地理位置關係，而且也是英帝國主義政策的結果。英帝隔離它，使它永久保持它的落後性與中世紀的封建體制，從而使它成爲英帝的家臣。自然尼泊爾還未劃入大英帝國的版圖，而且名義上還是一個獨立王國。但從英帝不准尼泊爾與外國發生關係的事實來講，這個「獨立」是値得猜想的。

幾世紀來，尼泊爾統治階級徒黨們一直進行着互相爭權奪利的內部鬥爭；而英國特務們也一直進行着他們的好事，就是從中煽動這種鬥爭。角逐者一方爲德立布巴拿（Tribhubana）貴族，另一方就是蘭拿（Rana）封建王朝。後者擁有全國全部可種的土地，且最後在角逐中佔了優勢。從十九世紀中葉以來，尼泊爾國王在政治上是沒有發言權的，而國家一直爲首相所統治着。首相蘭拿的職位也就世襲着，蘭拿代表着統治階級中最反動的一派，一直執行着血腥的恐怖統治，實際上他是尼泊爾的獨裁者。

兩個對抗的封建貴族的不斷衝突，奇妙地適合着尼泊爾的英帝太上皇，把這個國家作爲英帝快樂的打獵場。

然而在二次大戰後，美帝於一九一七年擊破了英帝在尼泊爾的獨佔，接踵而來與尼泊爾建立了外交和商業關係。據印度報載：許多美國公司已在尼泊爾獲得開礦權。但是美帝的興趣主要是在獲得戰略要點。正如印度「民族」報所說：二次大戰後，美帝壟斷資本家已經承認尼泊爾在對抗蘇聯、中國、及人民民主國家的作戰上是非常的重要。隨着美國外交使團，訪問了尼泊爾後，美帝積極地從事使尼泊爾變爲美國的軍事基地。

假使有人要了解尼泊爾現狀的發展，心內將記得這些；擇要陳述些這類發展吧：十一月七日（指一九五〇年——譯者）尼泊爾王逃往印度，經過首相的努力，三歲的遜親王的孫子就被安置在王位上了。國王一家都逃了，顯然的他是唯一不及逃亡而被捉出的一個。

當德里（印度首府）電台廣播印度總理尼赫魯和國防部長辛格，(Baldev Singh)「熱烈歡迎」尼泊爾國王到達印度國都時，所謂尼泊爾全國議會的一枝軍隊從印度進入尼泊爾，佔領尼泊爾第二大都市柏崗吉（Birganj），并且向首都加德滿都進發。尼泊爾全國議會是一個反對蘭拿政權的組織，過去讚成某種政治改革，有許多議員爲了逃避迫害而亡命印度。同時這些反動派的首領們，無論如何都和尼泊爾封建階級密切地勾結着。

印度政府宣稱：上列事件與尼泊爾的政治局勢并無關係。新德里官方發表的特別公報說：尼泊爾政變完全出於印度政府意外；印度副總理巴召爾則宣稱印度政府「不能接受尼泊爾國王的更換。」

實際上整個事件的幕後操縱者是美國與英國帝國主義者。美駐印大使兼駐尼泊爾公使亨德生（W.Henderson）公開宣佈：美國正在考慮「援助尼泊爾」問題。就這一點，印度「民族」報發表社論說：美國壟斷資本家不願意尼泊爾現在的政權發生任何變更，猶如支持中國蔣介石政權一樣來加强它，并以一切方法壓制人民運動，使尼泊爾變成反共反人民的基地。

若干印度報刊指出：最近的尼泊爾事件是出於帝國主義者的預謀。利用這個事件作爲干涉尼泊爾封建派別內訌的口實，其實這內訌正是帝國主義者煽動起來的。例如「勃立茲（Blitz）雜誌提醒讀者說：美帝正在克什米爾北部吉爾吉特一帶建立軍事基地，并說：尼泊爾事件是由美國國務院長期計劃而產生的，美帝在印度境內正計劃以金錢與軍備建立另一基地，印度北面邊境的局勢今天比過去任何時期要來得嚴重。印度將變爲美帝準備挑釁的基地，在吉爾吉特之後，現在就輪到尼泊爾了。奈太吉（Netaja）報指出美國已在尼泊爾建立基地，以便從該國把軍火輸入西藏。

這些輿論證明尼泊爾事件是與美帝侵略中國的計劃直接有關的。十一月十五日（指一九五〇年）尼泊爾議會的反動領袖卡勒蘭，（Koirala）在德里對記者宣稱，他準備使尼泊爾變成反共產主義的堡壘，這就是消滅來自喜馬拉雅山北面的「赤色危機」的唯一良策。這顯然，意味着卡勒蘭和他的狗黨正擬協助美國，使尼泊爾變爲進攻亞洲人民解放運動的基地。

上列事實就是尼泊爾事件的背景。

在亞洲的帝國主義者正想把尼泊爾作爲他們的前進基地，由於中國人民解放軍的進軍西藏，帝國主義者知道他們不能再利用西藏作爲對中國進行陰謀侵略的根據地，所以必須加强他們在尼泊爾的地位——特別在戰後幾年中，英帝雖然實心地隔絕尼泊爾，但畢竟不能永久不受亞洲解放運動的影響。工會與其他民主組織在尼泊爾出現了。一九四八年尼泊爾許多城市發生了示威運動，他們的口號：「打倒警察政權！」「打倒君王統治！」「人民需要自由！」「民主人士與議會的議員也積極參加這個示威運動。農民的不安情緒也在增加，雖然這個羣衆運動給封建地主瘋狂殘酷地鎮壓下去了，但帝國主義者并不感覺到他們的地位已經鞏固，他們正進行各種計劃實際上來佔領尼泊爾。

十一月十四日（指一九五〇年）印度總統普拉沙德（Rajendra Prasad）於議會開幕時致詞，强調堅決支持現在德里的上賓尼泊爾親王。他虛僞的聲明印度政府是「尊重尼泊爾的獨立，」然而事實上印度在干涉尼泊爾的內政，并且幫助美英鞏固他們在尼泊爾的統治。同時普拉沙德不知廉耻的譴責中華人民共和國的解放西藏。衆所週知西藏是中國不可分的合法的領土，而印度政府竟敢指中國自己的行動是侵略。西藏的解放與帝國主義陰謀的遭遇傾覆，對亞洲和平的建立將有極大的幫助。（原載蘇聯「新時代」第四十七期）

川南富隆內農村的新生

自生

富、隆、內、是四川南部富順、隆昌、內江三縣的簡稱。它們因爲相連在一起，所以一般本地人，便將它們的頭個字，作爲稱呼了。到過四川南部的外省人，也許還記得這三縣的情形：土地肥沃，人文興盛，固不消說；富順自貢的井鹽，隆昌的夏布，內江的蔗糖，這些特產，他們定不會忘記的。作者這次會到這三縣的鄉下走了一走，看見解放後的農村景緻，大多已起了變化。不過這變化不是「滄海桑田」的淒涼情形，而是新生前的蛻變，一種前進的象徵，所以不由得使我欣喜萬分。下面的記錄，便是我在欣喜之餘的收獲，我願將這些收獲，獻給關心現時川南農村情形的朋友。

滑竿的稀少

滑竿是川南各縣農村內唯一的交通工具。在抗日時代，到這地區來的外省人，皆會很淸楚的吧，它是用竹子編織成爲躺椅形，梆上兩根竹竿，前後二人抬着，中間坐人，便成功了。在這些地方，因爲地土崎嶇不平，車子不便行走，又因貧民甚多，勞力過剩，一些無田耕種又無他業可做的人，便依靠此業爲生。他們的代價，也很低廉，於一天的生意，也不過五六升米，二人均分，每人便所餘無幾了，何況有時還找不着生意呢？所以他們的生活，是萬分痛苦的。解放後，這現象已漸減少了。我這次由內江到隆昌鄉下，走了一百多華里的地方，沿途很少看見這東西，以前的滑竿站頭，現在也不像從前那樣的滑竿林立，顧客擁擠了。我爲好奇心的緣故，曾問本地居民：「爲何滑竿會如此稀少呢？」他們異口同聲地答道：「滑竿麼：爲有錢人下勞力，太賤了；現在很少人要坐，也很少人要幹這生意了。」我聽了這話，心中想起，這進步的現象，正是一件值得慶幸的事啊。

守棚子的故事

這個故事是隆昌縣龍市鎭一個老農告訴我的：川南的各縣，在解放後的今年一月裏，因爲土匪特務的擾亂，弄得人民無法居住，後來幸而解放軍來剿匪，打了幾仗，不上兩月光景，這區內的匪患，便已差不多完全平息。但是人民政府怕這禍根再起，所以要我們農村人民，組織自衞隊，每晚輪流地在山上棚子內守夜。每人手裏一根竹梆梆，看見土匪特務來了，便敲起竹梆梆來，此响被應，大家互傳，傳到區公所，解放軍便來捕捉了。

有一晚，該輪到我守夜，吃過晚飯，我便到棚子去，守到半夜時候，突然見前面山坡間亮了一下，我知道這是電火（電筒的光），是土匪的東西。我馬上告訴守棚子的另外幾個人；等了一下，電火更亮攏了，我才敲起梆梆來。我們這邊一響，那邊棚子也響了。過了一會兒，解放軍赶來，我們說土匪已逃在那邊梆梆響處了。他們追上去，果然捉住了三個小土匪，繳獲了一支槍，兩支電筒。——這個故事象徵了解放後的川南農村的治安，已由不靖轉而爲安定了。並且農民自己已在自衞起來，雖祗是一個梆梆，但以羣衆的力量，這小小東西，也發揮了很大的作用呢。

「十年難逢金滿斗」

「十年難逢金滿斗」是這三縣農民常說的一句土話，它的意思是說，在以前靠天吃飯的時代，十年中是難得有一年豐收的。可是在這樣極端難得的「金滿斗之年」，解放軍來後第一年，便是普遍的豐收了！一般鄉民的臉上，過去再不容易露出的歡笑，今年也笑逐顏開了。他們都道：「這不是天意麼？去年天乾，五挑谷子的田，才打半挑；今年三挑谷子的田，便打了四挑，眞是該窮人吃白米飯了。」是的，今年的富隆內都是豐收，平均起來，多在九成以上；這種良好的收穫，無怪本地農民爲之歡欣慶賀了。

地主開始在改造自己

由於人民政府的成立，中華人民共和國的誕生，對於靠剝削爲生的地主，已給予嚴重的打擊，所以在農村中，地主階級已經漸漸沒落了。他們有的雖然還未十分醒悟，但大多數都已在開始改造自己了。他們爲了生活關係，有的取得佃戶同意，收回少數田土自己耕種；有的開始架設機子，學習織布；有的學習績麻；有的學習紡線；更有去挑鹽巴，或挑蔗糖出賣的。他們差不多已將過去的高貴身份忘懷，漸與工農爲伍，從勞動中改造自己了。這是一種很好的現象，值得稱贊與欽佩的。

不過居住在城市中的地主，他們雖已走向沒落的地步，但他們仍未面向工農，還是度着淸閑的生活，這與鄉村中的地主比較，當然要兩樣了。

農民生活好轉

過去農民的生活確實是够苦的，他們一家人勞碌辛勤地工作一年，所得的還不够完納地主的租谷，有的地主每年還要加押，他們無辦法，祗有退田不種，但生活上的威脅也就來了。作者是在農村居住的，對於他們的苦況，是很了解的。解放後的這三縣農村，今年上半年，因匪特的猖

獄，農村曾受到極大的破壞與荒蕪，農民的生活程度，更是低下得令人不會相信，他們雖未吃草根樹皮，但他們經常吃的上等的是蠶豆與麥羹，次等的是高梁羹，最下的是野菜了。有的時候，食鹽貴了，無錢買鹽，便將泡菜用的鹽水來加味道，甚至鹽水也吃完，便祇有白水可飲。但現在秋收後，這悲慘的日子，已經過去，田裏收谷子，有白米飯可吃；家中喂有豬仔，也有牙祭可打了。何況今年又逢豐收，地主還要減租退押呢？

現在這幾縣的農民協會早已組成，它不但爲國家保護公粮，爲農民提高生活，爲貧民解決困難；它還要令地主減租退押。往年間地主倉中堆滿了黃黃的谷粒，在今天人民政府已能限制他們使用；這由農民辛苦得來的代價，已由他們的手中，轉到農民自己的手中了。

民謠一斑

農村的歌謠，是很美麗動人的。作者過去在隆昌鄉間，曾經用心收集過。例如「罵癩兒」云：

「癩兒懶，愛打牌，打到半夜三更不回來。聽到鷄兒叫，聽到狗兒咬，癩兒回來了。快燒香，快點蠟，保應癩兒生頭髮。生一根，扯一根，生一鬈，扯一鬈，扯得癩兒筋叫喚。」

這首歌謠表現出了偷懶的癩兒，令人不喜，是多麼生動啊！作者這次漫遊這三縣，也很注意兒歌童謠，但走了許多地方，都很少聽見。有一次在富順牛佛渡的鄉村，聽見了幾個兒童在唱，他們唱道：

「毛主席，眞正好，有了你，我們白米乾飯吃得飽！蔣介石，眞正壞，有了你，我們莫得糴粮賣！」

「一姓朱，一姓毛，建設新中國大功勞！」這歌聲可以代表人民的呼聲，也可以表示建立新中國的人民的偉大勝利！

作者經過了七天的時光，走過了富、隆、內、的許多鄉場及許多農村。雖然時間是匆忙的，旅行是急迫的，但我也曾仔細地訪問過誠樸勤懇的老農，與天眞活潑的兒童；由於他們熱烈地給我指導，所以我得到了上面這些在都市中得不到的東西。這些東西，本也無足爲奇，在農村中隨時都可以看見，但對沒有機會到農村去的人們，也不會沒有一閱的價值吧。

三聯書店徵求本版舊刊圖書雜誌啓事

我店爲搜集資料，特徵求前生活書店，讀書出版社，新知書店三店所出版的各種圖書，包括不同版次，不同裝訂形式，及各種雜誌，包括生活週刊、新生、大衆、生活、永生、生活星期刊、文學、世界知識、譯文、婦女生活、生活教育、生活知識、光明、新學識、中華公論、抗戰、國民、全民週刊、全民抗戰、文藝陣地、理論與現實、讀書與出版、讀書月刊學習生活、大家看、讀書生活、生活學校、中國農村、語文、漫畫與木刻、寫作與閱讀、新世紀、萌芽等，散裝本或合訂本，敬希各地同業，圖書館，藏書家和讀者諸君予以協助，凡願出讓或交換者，請開明書名、作者、出版地點、版次、及所需代價或交換何類新書，逕函「北京西總布胡同廿九號我店編審部資料室（電話：五・三二六〇）商洽。如蒙惠贈，則請在裏封頁上簽署姓名，以資紀念。

再談蝦環

其英

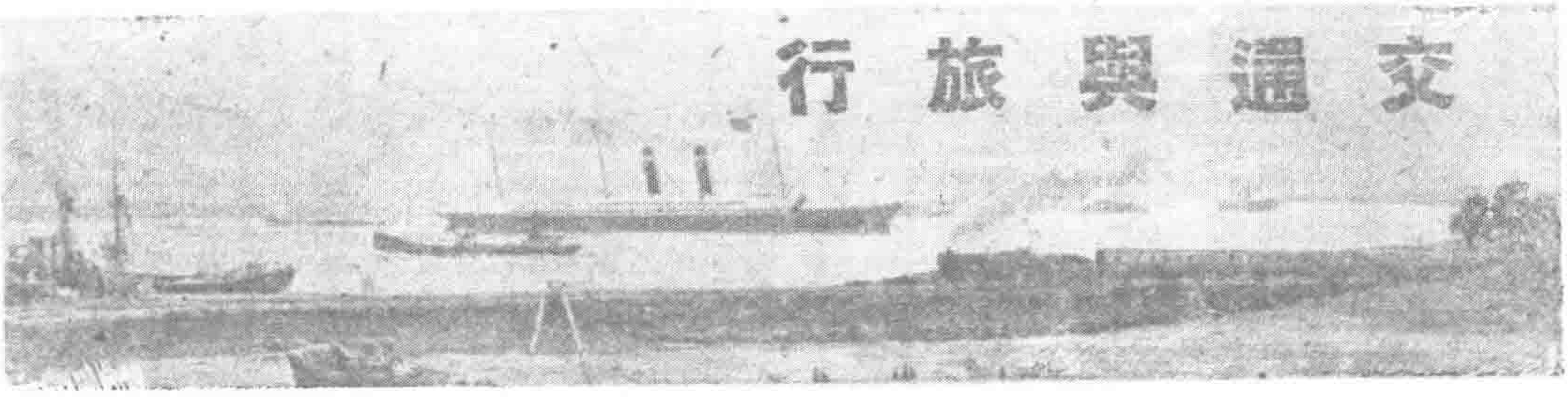
在本誌二十四卷第九期看到昭熙君：「談對蝦與「蝦環」」，筆者覺得有再談的必要。

筆者前所談『蝦環』——津門風土雜記之一——小文，是根據旅居海濱所見，和參照樊文卿先生的津門小令中一首小詞和註。樊先生原文爲：

『津門好，水族曰方稀。蚌小名傳瑤柱美；蝦多味愛王環肥；海舌趁潮歸。（小蚌名江瑤柱；蝦去皮烹之形曲如環名蝦環；海舌即水母，今名海蜇。）』

考樊先生名彬，字質夫，文卿是別號。滿清末葉時生長天津，未冠補諸生，食廩餼，充國史館謄錄。當時文名甚著；受知於吳芳培、杜堮，有『國士』之目。中年受葉紹本的聘，赴山西入幕，旋以史館議敍冀州訓導，遷湖北蘄水縣丞，調鍾祥、權知、遠安、建始等縣告歸。僑居北京，往來天津，至老精力不衰。八十六歲時——公元一八八一年（清光緒七年）始死。他所著的畿碑目，問青閣詩文集，燕都雜錄，津門小令立書，都是很有名的。直至現時，談津史蹟風土的人，多很推重。

蝦類豐時多在海底，我國沿海各地捕蝦季節，多在春暖，清明節前後，乘蝦類浮在海面一對對交尾時，便很容易的用網撈到。在以前日寇向我國侵漁時，他們是用很長的網，可以在海底撈到蝦什麼時候都可以獲得鮮大蝦出賣。海濱，居民對這種情形都很清楚。



航空

津渝線班機 只限公差搭乘

民航局津渝綫班機，自上月起改爲每月飛行兩次，因班次減少，除政府機關因公出差持有公函方能登記外，一般旅客暫停登記。

漢渝線空運 增設不定期班
中國旅行社可代包專機

目前漢渝班機機座供不應求，漢口民航空運代辦所爲解決旅客擁擠問題決定增加不定期班（約每星期一次）在飛行前一日通知售票，至原有班機，仍每星期二照常飛行，中國旅行社經售客票，如有旅人廿三人，亦隨時可向該所包機。

鐵路

全國鐵道運價 二月一日起調整

中央人民政府鐵道部已呈准政務院，自二月一日起調整全國鐵路客運運價。普通客票、快車票，睡舖票及各種雜費較現行運價增加百分之三十；行李包裹運價增加百分之十。調整後，客運價北、南方鐵路每人每公里爲一百三十六元五角；東北爲九百三十六元東北幣。如北京至天津客票價爲一萬九千一百元；至上海爲十一萬二千四百元；至瀋陽爲九萬二千四百元。按現行鐵路客運價僅達戰前的百分之三十四，這次調整後也只達戰前的百分之四十三點七。

上海鐵路局 實行包窗制

上海鐵路局調整上海站客票房定員及工作時間，實行包窗制。每日二十四小時內，隨時發售任何一次車的客票。但京滬、滬粵通車客票及睡

運通船務行

經營代理國內外輪船業務

天津第一區哈爾濱道二十號

電話三局 〇〇八〇，二〇五一
二一〇二，四五四四

電報掛號 五三〇七

塘沽辦事處塘沽解放路前新街一號

ORIENTAL SHIPPING AGENCY

26 HARBIN ROAD 1ST. WARD TIENTSIN
CABLE ADDRESS "ORIENTAL"

Agents

Pacific Far East Line, Inc.

LOADING FOR SAN FRANCISCO AND LOS ANGELES
ALSO VANCOUVER DIRECT IF SUFFICIENT INDUCEMENT.

繳票發售辦法仍照舊。每一旅客所購的客票不限座席，不限張數，而且旅客在行程內二日可以預備，即十五日可預購十六日的客票，倘攜有行李即可憑票預向行李房託運，無需俟乘車之日再行託運。此項辦法定自一月十五日起實行。

京張153次車 改駛北京大同間

京張間之（153）次為適應旅客需要最近改為北京大同間運行。

水運

長江水位低落 招商局大型輪改駛上游

自上月初旬以來，長江水位日益銳落，截至目前為止，九江漢口間之水位，高僅八呎，為此，招商局各大型客輪，如江安、江順、德安、江泰等輪，或暫輟航，或改駛九江。現下能逕駛漢口者，僅江華及江明兩輪。長江公司大慶輪仍可上至漢口；又達興公司達興輪，因吃水須十一呎，亦以九江為終止。

民生公司各輪 大半行駛宜渝段

民生公司因漢宜及宜渝段運輸繁重，各輪均在上游行駛，民前貴輪修竣後，原擬往來滬宜間，嗣因漢宜段任務重要，抵宜後改行漢宜線。又民權輪已入塢修理。

漢口招商局 舉辦青島天津貨運

漢口招商局最近接受辦運青島，天津貨物，該局可負責運到，時間約需半月。中國旅行社可以接洽承辦。

文教用品 免稅辦法

政務院批准文化教育用品報運進口免稅辦法：凡公立或已立案之學校，文教機關及團體向國外自由訂購或捐贈文教用品，可以申請海關總署批准免進口稅，包括：圖書、標本、儀器、影片等。

公路

全國公路通車里程 超過解放初五倍餘

經過去年以百萬計的工人、解放軍戰士以及沿綫農民的積極整修和新建，全國公路的通車里程已由在各地解放之初的一萬六十多公里增加到十萬餘公里。現在全國公路已超過解放戰爭前近四千八百公里。目前全國公路橋樑大部分已修成永久性橋樑。這些公路的修復，對全國的物資交流起着重大的作用。

在去年一年中，這些公路上行駛的車輛大為增加。僅各國營運輸公司的汽車就較前年增加了百分之四十以上，現全國八百多個運輸機構共擁有公路汽車和獸力車十七萬多輛。

為了使公路能順暢地通車，全國各地都建立了公路養護制度，分別由道班和沿路居民養護。

金華至麗水 公路行程狀況

金華至麗水汽車客票價目仍為三萬五千七百元，行程一天，其麗水至溫州段民船交通，約須五萬元，行程四天可達。

湘西公路 交通近況

湘西公路交通，沅陵至芷江每星期有班車三次，芷江至晃縣每星期兩次，治安情況尚好，晃縣至貴陽間尚無班車行駛。

蘇嘉湖汽車公司 修正里程票價

蘇嘉湖長途汽車公司通知自明年度一月一日修正營業里程票價，每人每公里三五〇元，尾數以一〇〇元為單位，茲對該公司之新里程及票價摘錄如下：



自蘇州至下列各站

站名	里程	票價
吳江	22	7700—
平望	45	15800—
盛澤	54	18900—
嘉興	76	26600—
震澤	62	21700—
南潯	70	24500—
湖	130	36100—

桐嘉平乍線里程表

嘉興							
東柵口	4	東柵口					
十八里橋	11	7	十八里橋				
焦山門	15	11	4	焦山門			
新豐	20	16	9	5	新豐		
平湖	29	25	18	14	9	平湖	
虹霓堰	37	33	26	22	17	8	虹霓堰
乍浦	42	38	31	27	22	13	5 乍浦

桐鄉		
濮院	11	濮院
嘉興	28	17 嘉興

關於航空郵件、郵局新定轉運辦法

上海郵政管理局奉郵政總局通知，以民航局自本年一月份起調整航空班期，對寄往重慶、昆明、貴陽、及其經轉各地的郵件，若不逢班機飛行，而將相關航空郵件改發水陸路運遞可以遞達較早時，當即改發水陸路運遞。如寄件人要求必須交由飛機運遞者，則應請寄件人在信面上註明「必須交由飛機運遞」字樣，當予發交航機運遞。

川西區國營運輸公司客票加收保險費後運價表：

成都全	票價（李炭車）	票價（酒精車）	開車日期	行程
灌縣	一六，五〇〇元	無	每日對開	準一日到達
眉山	二五，五〇〇元	三四，三〇〇元	每逢雙日對開	準一日到達
夾江	四〇，四〇〇元	五四，二〇〇元	每逢雙日對開	準一日到達
樂山	四九，五〇〇元	六六，五〇〇元	每逢雙日對開	準一日到達

西南區國營運輸公司客票加收保險費後運價表：

綫別	票價	經過地點	開行日期
蓉瀘綫	一三一，五〇〇元	內江八八，八〇〇元，隆昌一〇五，五〇〇元。	每旬逢五十日兩地對開
成渝綫	一八七，三〇〇元	內江、隆昌、壁山，均不售票。	每旬逢一三五七九日兩地對開
蓉雅綫	六五，一〇〇元	新津、邛崍、均不售票。	每旬逢二四六八十日兩地對開
蓉寶綫	四〇四，八〇〇元	綿陽、廣元、褒城，均不售票。	每旬一七蓉開三七寶開

附註：蓉寶綫旅客擁擠異常，客票須於兩班前預訂。

招商局奉令改稱中國人民輪船總公司

·最後消息·

一的封　角幟、海運民一個
了人建　星為甯區輪輪月計
。民統有一國波公取船初劃中
中自治着顆旗、司得總還經央
國已階八，下溫日密公京濟人
人的級十星端州前切司辦的民
民輪和年的加、已配一公要政
輪船買悠左黃福接合，。求府
船公辦久右色州到。與現，為
總司官歷兩水、中該中該保了
公，像史旁紋廈央公央公證加
司是資的為三門交司交司完强
的新本招紅道五通下通已成城
成民的商色，分部轄部奉水鄉
立主貪局水新公令上航令上與
是主汚，紋壓司二海務定運內
有義斂隨各肉及月、總二輸外
着經財着三標鎖一長局月任物
重濟工祖道誌海日江合一務資
大建具國，為辦改、併日，交
的設，的亦黃事組華辦起令流
歷中而解自色處成南公改招，
史的是放同底。立三，稱商并
意主為，日中該，區以為局便
義要人已起嵌公下公便一總於
的力民不使紅司轄司航中公配
。量服再用色新海。政國司合
之務是。五旗州上與人於整

中國旅行社招待所一覽表

設備整潔　飲食衛生

招待所	地點	地址
北京招待所	北京	西交民巷三號
南京招待所	南京	中山北路四五六號
南京招待所朱雀路分所	南京	朱雀路一一五號
西京招待所	西安	解放路三八四號
洪都招待所	南昌	陽明路一二三號
貴陽招待所	貴陽	科學路九號
青島招待所	青島	中山路六八號
金華招待所	金華	中山路北山路口
新寧招待所	香港	希慎道一〇——一四號
徐州分社旅館部	徐州	大馬路三六號
鄭州分社旅館部	鄭州	北喬家門二二號

價目低廉　服務週到

六五—二一四